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إدواردو غاليانو 


أفواه الزمن 


الزمن يقول 
من زمن نحن. 
نحن أقدام الزمن وأفواهه. 
وعاجلا أوآجلاء مثلما هو معروف, ستمحو رياح الرَضن الآثار. 
عبوز اللاشيء؛ خطوات اللاأحد؟ة أفواه الزمن تروي الرحلة. 


الرحلة 

أوريول فال الذي يتولى العناية بحديثي الولادة في أحد مستشفيات 
برشلونة؛ يقول إن أول حركة للكائن البشري هي العناق. فبعد الخروج 
إلى الدنيا» في بدء أيامهم, يحرك حديثو الولادة أيديهم» كما لو أنهم 
يبحثون عن أحد. ٍ 

أطباء آخرون» ممن يتولون رعاية أناس عاشوا طويلاء يقولون إن 
المسنين» في آخر أيامهم» يموتون وهم يرغبون في رفع أذرعهم. 

هكذا هو الأمرء مهما قلبنا المسألة» ومهما وضعنا لبا من 
كلمات. ففي هذاء ببساطة» يختزل كل شيء: بين خفقتين بالأذرع, 
دون مزيد من التفسيرات» تنقضي رحلة الحياة. 


ھ 


سمهو د 
البروفيسور والصحفي يتمشيان عبر الحديقة. 
وفي أثناء ذلك» يتوقف البروفيسور جان ماري بيل» يشير بإصبعه 


ويقول: 
ينحني الصحفي جاك جيراردن» ويكتشف كرة من الرغوة تطل 


إنها قرية طحالب ميكروسكوبية زرقاء. في أيام الرطوبة 
الشديدة» تصبح الطحالب الزرقاء مرئية. وهكذاء كلها مجتمعة» تبدو 
أشبه بيصقة. يفرك الصحفي أنفه: يمكننا القول إن أصل الحياة ليس 
له مظهر شديد الجاذبية» ولكن من هذه الرغوة» من هذه القذارة, 
جنا نحن جميع من لنا أرجلء أو قوائم» أو جذورء أو أجنحة» أو أشباه 
أجنحة. ظ 

قبل الماقبل» في أزمنة طفولة العالم» عندما لم تكن ثمة ألوان أو 
أصوات» كانت هي» الطحالب الزرقاءء موجودة. وڪانت تطلق 
وڪس جيناء ٠‏ فمنحت لونا للبحر والسماء. وفي يوم طيب» في يوم 
استغرق ملايين السنين» خطر لطحالب زرقاء كثيرة أن تتحول إلى 
طحالب خضراء. وراحت الطحالب الخضراء ُوَلّدء قليلاً قليلاً: 
إشنيات» فطورا, وتولد كل الألوان والأصوات التي أتت› أتينا» فضي ما 
بعد» لنملا البحر والبربالصخب. ` 

غير أن طحالب زرقاء آخری» فضت أن تبقى مثلما كانت. 

وهي ما زالت كذلك. 

ومن العالم القديم الذي كان» تنظر هذه الطحالب إلى العالم الذي 
صار. 

لا أحد يعرف رأيها في ذلك. 


عندما كان اليحر بحراء لم تكن اليابسة سوى صخرة عارية. 

الطحالب الآتية من اليحر, شككت المروج. غزت مملكة الحجر 
واقتحمتها» وكستها بالخضرة. 

حدث ذلك في أمس أمس بعيد› وما زال يحدث حتى الآن. فحيث لا 
يعيش شيء› تعيش الطحالب: في السهوب المتجحمدة»› وفي الصحارى 
الملتهبة , وفي أعالي أعلى الجيال. 
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وإذا ما تحلل الزواج» تحللت الطحالب. 

أحياناء يقع الطلاق بين الفطور والإشنيات»: بسبب مشاجرات 
ونزاعات. والسبب حسب ما تقوله هي» إنهم «هم» يبقونها حبيسة:» ولا 
يسمحون لبا برؤية النور. أما حسب قوليم هم» فإنهن «هن» يضجرونهم 
لكثرة ما يقدمن لهم من السكر ليلا ونهارا. 


آثار خطى 

زوجان يمضيان ماشيين عبر السافانا» في شرق أفريقياء بينما موسم 
الأمطار يولد. تلك المرأة وذلك الرجل ما زالا ‏ والحقيقة يجب أن تقال - 
يشبهان القرود كثيراًء وان ڪانا يمشيان منتصبين» وليس لبما ذيل. . , 

بركان قريب» يدعى الآن بركان ساديمان» كان يقذف رمادا من 
فمه. وقد حفظ حقل الرماد» منذ ذلك الزمن» وعبر كل الأزمنة› 
خطوات الزوجين. وظلت آثار الأقدام سليمة» تحت فراش الرماد 
الرمادي. وآثار هذه الأقدام تقول لناء الآن» إن تلك الحواء وذلك ادم 
ڪانا as‏ عندما توقفت هي في نقطة من الطريق› وغيرت 
اتجاههاء ومشت بضع خطوات بمفردها. وبعد ذلك» رجعت إلى الطريق 
ارك 

أقدم آثار بشرية خلفت علامة ردد 

وقد مضت يعض السنوات منذ ذلك الحين. لكن التردد لا يزال قائما. 


ألعاب الزمن 
يقال عن القائلين إن صديقين كانا يتأملان» ذات مرة؛ لوحة رسم 
وكان الرسم ‏ ومن يدري لمن هو - آتيا من الصين. رسم حقل أزهار في 
موسم الحصاد. 
أحد الصديقين ‏ ومن يدري لماذا ‏ كان يصوب نظره إلى امرأة.. 
واحدة من نساء كثيرات في اللوحة؛ يجمعن زهور البرقوق في سلالبن. 
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كان شعرها المنفلت يهطل مطرأ على كتفيها. 

وأخيراء بادلته هي النظرة» ثم أفلتت سلتهاء ومدّت ذراعيها ‏ من 
يدري كيف وأخذته إليها. 

استسلم هو للذهاب - من يدري إلى أين ‏ وأمضى مع تلك المرأة 
الليالي والأيام ‏ - من يدري كم منها ‏ إلى أن انتزعته ريح قوية من هناك: 
وأعادته إلى القاعة» حيث لا يزال صديقه واقفا فيالة اللوحة. 

كانت قصيرة حدا تلك اا حتى إن الصديق لم ينتبه لغيايه. 
ولم ينتبه كذلك إلى أن تلك المرأة؛ واحدة من نساء كثيرات ضفي 
اللوحة» يجمعن البرقوق في سلالبن» صار شعرها الآن» مريوطا فوق 
رفبتها. 


أزمنة الزمن 

إنه واحد من الأشباح. همكذا يدعو أهالي سانت إيله الممسنين 
القلائل الذين لا يزالون غارقين في الوحل» يطحنون أحجاراًء 
طن وماد : في هذا المنجم المهجور الذي لم توجد فيه مقبرة قط؛ 
لآن امو انفسهم لم يشاؤوا البقاء هناك 

منذ نصف قرن› وصل هذا المنجمي» القادم من بعيد e‏ أن 
ميناء ڪاييناء وغل ا عن الاأرض الموعودة. وكانت قد أزهرت هناء 
في ذلك الزمن» حديقة ثمار الذهب» والذهب يفتدي أي غريب ميت من 
الجوع, سوال س سما بالذهب» إذا ما شاء له الحظ ذلك. 

الحظ لم يشأ . لكن هذا المنجمي مازال هناء دون أية ملابس سوى 
خرقة حول خصره؛ يأكل لا شيء» ويأكله البعوض. يقلب الرمل يوم 
بعد يوم › بحثأ عن لا شيء؛ وهو جالس وأمامه طبق التنقيب عن الذهب, 
تحت شجرة أشد منه نحولاء» تكاد لا تحميه من ضراوة الشمس. 

يصل سيباسياو سالغادو إلى هذا المنجم المنسي الذي لا يزوره أحد» 
ويجلس إلى جانب الرجل. فيقول له صياد الذهب الذي لم تبق في فمه 
سوى سن وحيدة؛ سن ذهبية» تلمع في ليل فمه عندما يتكلم: 


- زوجتي جميلة جدأً. 

ويعرض صورة ممزفة الحواف وممحوة. 

إنها تنتظرني ‏ يقول. 

إنها في العشرين من عمرها. 

منذ نصف قرن وهي في العشرين من عمرهاء في مكان ما من العالم. 


كلمات ضائعة 

في الليل» ينجز آبيل دي ألينكار مهمته المحظورة. 

بينما هو مختبئ في مكتب» في برازيلياء يستنسخ› > ليلة يعد 
فاا سر من أرشيف جهاز الأمن العسكري: تقارير» بطاقات, 
ملفات تسمي عمليات التعذيب تحقيقأًء والاغتيالات مواجهات مسلحة. 

خلال ثلاث سنوات من العمل السري» استنسخ آبيل مليون صفحة. 
إنه ميجل اعتراف متكامل للدكتات تورية التي كانت تعيش آخر أزمنة 
سلطتها المطلقة على حيوات ومعجزات البرازيل كلها. 

في إحدى الليالي» بين صفحات الوثائق العسكرية ؛ اكتشف أبيل 
وجود رسالة. وكانت الرسالة موككزورة كيل ومن E‏ > لكن 
القيلة التي تختمهاء بشفتي امرأة» كانت سليمة. 

لقد وجد» منذ ذلك الحين» رسائل كثرة. وكل واحدة منها مرفقة 
بالمغلف الذي لم يصل إلى المرسل إليه. 

لم يكن يدري ما يمكنه أن يفعل. فقد انقضى زمن طويل. ولم يعد 
هتاك من نتظلر هذه الرساكل: كامات مرا من المتسنيية والفتيت إلى 
أماكن لم تعد هي نفسهاء وإلى أشخاص لم يعودوا موجودين. إنها 
كلمات ميتة. ومع ذلك» عندما يقرؤهاء يشعر آبيل أنه يقترف انتهاك 
حرمة. هو لا يستطيع أن يعيد هذه الكلمات إلى سجن الملفات؛ ولا 
يمكنه اغتيالبا بتمزيقها. 

في نهاية كل ليلة. كان آبيل يدس الرسائل التي يجدها في 
مغلفاتهاء ويلصق عليها طوايع جديدة» ويلقي بها في صندوق البريد. 
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55 کے سس 


فصة مرضية 

أكدت أنها تعاني من تسرع في القلب كلما رأته: ولو من بعيد. 

أعلنت أن غددها اللعابية تجف عندما ينظرٌ إليهاء كلو كر طن 

أقرت بإفراط في إفراز غددها العرقية كلما تحدث إليهاء ولو 
تلود على نها 

وافقت على آنها تعاني من عدم توازن خطير في ضغط الدم حين 
يلمسهاء ولو عن طريق الخطأ. 

اعترفت بأنها تصاب من أجله بحالات دوار» وأن نظرها يغيم» 
وركبتيها ترتخيان. وأنها لا تتوقف» في النهار» عن التفوه بحماقات, 
وفي الليل لا تتمكن من النوم. 

- كان ذلك منذ زمن بعيد يا دکتور ‏ قالت - ولم اعد اشع رأبدأ 
باي شيء من هذا كله يا دردكتور. 

قوس الطبيب حاجبيه: 


- لم تعودي تشعرب ين أبدأ بشيء من هذا؟ 
ا 


النقيب كاميلو تيتشيرا 37000 الاي ليباه 
صباح الخير إن شاء اللّهء إلى اللقاء في الغد إن شاء اللّه. 

عندما وصل إلى ثكنة المدطعية› اكتشف أنه لا وجود فيها لجندي 
واحد متزوج مثلما يشاء اللّه وأنهم جميعهم يعيشون في الخطيئة, 
يرتعون في الرذيلة مثل بهائم البرية. 

وليضع حدا لتلك الفضيحة التي تُفضب الرب» أمر باستدعاء القس 
الذي يقود القداس في مدينة ترينيداد. وفي يوم واحد» نظم الكاهن 
وضع جنود الوحدة؛ كل واحد مع واحدته» وجرى طقس الزواج المقدس 
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باسم النقيب» والأب» والاين» والروح القدس. 
كل الجنود صاروا أزواجا منذ يوم الأحد ذاك. 
وفي يوم الاثنين» قال أحد الجنود : 
- هذه ا مرأة لي. 
وغرس السكين في بطن جاره الذي كان ينظر إليها. 
ويوم الثلاثاء» قال جندي آخر: 
لكي تتعلمي. 
ودق عنق المرأة التي كان عليها أن تطيعه 
ويوم الآربعاء... 


مشاجرات زوجية 
في أحد أزقة مركز مدينة سنتياغو دي تشيلي» كان هناك عجوز 
مهلهل» يبيع سجائر مهرية. يجلس على الأرض» ويشرب من فوهة 
الزجاجة. تقبلت جرعة من نبيذه الذي يؤدي إلى تشمع كبد فوري› 
وتوقفت لحظة لتبادل الحديث معه. 
وعندما كنت أدفع له ثمن السجائرء جاءت «الدوامة» . وفجأة؛ 
0 الذباب» وانقلب النبيذ» وطارت المنضدة الصغيرة, اكت اهز 
تية الرجل العجوز بلكمة < 
ا المبعثرة على الأرض» بينما السيدة تهز الرجل 
الضعيف وتصرخ به: يا زير النساءء يا ملاحق المومسات» ماذا تظن 
نفسك أيها الصفيق الماجن» يا من تمضي الوقت في العهر مع إيفاء ومع 
لوسي. ويتلعثم هو: هذه الأخيرة لا أعرفها... يا من تقلبت مع مارتيتاء 
تلك الفرس» ومع العاهرة تشاريتو» ومع بيتي» وباتي. كل هذا أمام عدم 
مبالاة الناس الذين لا يُبدون أدنى اهتمام بهذا الاستعراض لأسماء 
الشقراوات المفضضات ذوات الرموش المستعارة وجزمات جلود الأفاعي. 
ظ كانت الفاضبة تثبّت المتهم إلى الجدارء سڪ ا من عاق 
بينما هو يتلعثم مقسما الأيمان: بأنك أنت امرأتي الوحيدة:» آذءت 
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كاتدرائيتي: اجا الأخريات فلسن سوى كنائس صغيرة وحسب» إلى أن 
أفلتته هي» وكانت تضغط لتخنق» وألقت به إلى الأبد: قالت آمرة: 
انصرف» اذهب» لا أريد رؤيتك مرة أخرىء» وإذا ما رأيتك... 

ودون كلمات؛ أعلنت العقاب المروع. غرست عينيها في مواضعه 
المقدسة» وقصت البواء بإصبعيها كشفرتي مقص. 

عندئذ» وبكل شجاعة› اشرت فا 


الخطايا السبع الكبرى 

جاثيا أمام مقصورة الاعتراف» وافق نادم على أنه مذنب بخطايا 
الجشع» والنهم» والشبق» والكسلء والحسد» والتكبر؛ والغضب. 

لم أعترف قط. لأنني لا أريد لك م أنتم الكهنة » أن تستمتعوا 
بخطاياي أكثر مني » فاحتفظث بها بدافع الجشع. 

النهم؟ منذ ا مرة الأولى التي رأيتها فيها كرد بأن أكل اللحم 
البشري لم يبد لي سيئاً. 

هذه ا مراأة هي الشيء الوحيد في العالم الذي لم يكن يسمع لي 
بالكسل. 

كنت أشعر بالحسد . الحسد من نفسي. أعترف بذلك. 

وأعترف بأنني اقترفت بعد ذلك التكبر في الاعتقاد أنها أنا. 

وأردت أ نأكسر هذه المرآة» ف من الفضب» عندما لم أ رنفسى 


سراديب الليل 
لأن هذه المرأة لا تكف آبدا عن الكلام: ولأنها فردوما: ولأنه 
ليس هناك تفاهة إلا وتكون في نظرها مشكلةء ولأنه ملّ من العمل 
كحمار حمولة» ومن تحمل هذه السمجة:ء فوق ذلك» مع كل أفربائها؛ 
ولأنه مضطرء في السريرء إلى التوسل كشحاذ؛ ولأنها أقامت علاقة 
مع آخرء وتتظاهر بأنها قديسة؛ ولأنها تؤله مثلما لم يؤله أحد من قبل 
قط؛ ولأنه لا يستطيع العيش من دونهاء ولكنه لا يستطيع العيش معها 
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كذلك؛ وجد نفسه مضطرا إلى دق عنقها كما لو أنها دجاجة. 

لأن هذا الرجل لا يسمع آبداء ولأنه لا يهتم بها مطلقاء ولأنه ليست 
هناك مشكلة في نظره إلا وتكون تفاهة؛ ولأنها ملت من العمل 
كبغلة» ومن تحمل هذا القاتل» فوق ذلك؛ مع كل أقريائه؛ ولأنه عليها 
أن تنصاع في السرير كعاهرة؛ ولأنه أقام علاقة مع أخرى وروى ذلك 
للجميع؛ ولأنه يؤلها مثلما لم يؤلمها أحد من قبل؛ ولأنها لا تستطيع العيش 
من دونه» ولكنها لا تستطيع العيش معه كذلك؛ لم تجد مفرا من دفعه 
من طابق عاشر» كما لو أنه حزمة خرق. 

في آخر تلك الليلة» تناولا الفطور معا 10101 
وكان المذياع ييث موسيقى وأخبارا. لم يلمت انتباههمنا أي خبر. لأن 
نشرات الأخبار لا تولي اهتماما للأحلام. 


| أخلاق وعادات حميدة 

حبسوها في غرفة» مقيدة إلى السرير. 

وكل يوم ڪان يدخل عليها رجل» هو الرجل نفسه على الدوام. 

وبعد بضعة شهورء حبلت السجينة. 

عندئذ أجبروها عللى الزواج منه. 

لم يكن السجانون شرطيين ولا جنودا: بل كانوا أبا تلك الفتاة» شبه 
الطفلة» وأمّها. فقد باغتوها وهي تقبّل وتداعب رفيقتها في الدراسة. 

في زيمبابوي» أواخر العام 1994› سمع بيف كلارك قصتها. 


أسماك 
سيد آم سيدة؟ أو كلاهما معا أو يكون هو أحيانا هي» وتكون 
هي في أحيان أخرى هو؟ في أعماق البحر» لا يمكن معرفة ذلك أبدا. 
اسما اكير اراسماك ألخرى» وازهةاقى زنع كيين الجش درن 
جراحة. الإناث تتحول إلى ذكورء والذكور يتحولون إلى إناث بسهولة 
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عصافير 

البيت» بناء من قش وأغصان صغيرة» أكبر بكثير من ساكنه. 

ولكن بناء البيت» بين الآجام الشوكية:؛ لا يتطلب أكثر من 
أسبوعين. أما الفن بالمقابل» فيتطلب زمنا طويلاً من العمل. 

لا وجود لبيتين متمائلين. فكل واحد يطلي مسڪنه مثلما يشاءء 
بطلاء مصنوع من عنبيات مهروسة. وكل واحد يزين بيته على طريقته: 
ويجمل ما حوله بكنوز منتزعة من الغابة أو من زيالة قرية بعيدة: حصوات 
صغيرة» أزهارء دروع حلزونات» أعشاب» طحالب» توضع كلها بإرادة في 
التناسق والانسجام؛ وأغطية قناني البيرةء وفتات الزجاج الملون» مع تفضيل 
الأزرق منهاء ترسم أشكالا دائرية أو مروحية على الأرض. وتبدل الأشياء 
مواقعها ألف مرة, إلى أن تجد أفضل مكان تتلقى فيه الضوء كل يوم. 

لهذا السبب يطلق على هذه العصافير اسم البيقية. وهي أشد 
المهندسين المعماريين مرحأ في جزر أقيانوسيا. 

عندما ينهي كل عصفور منها إبداع بيته وحديقته» يبدأ الانتظار. 
ينتظرء مغنياًء أن تمر العصفورات. وأن توقف إحداها طيرانها وتنظر إلى 
وا 


الديوك البرية 
يمضي الشتاء؛ وفي غابات أشجار الزان في أستورياء ينضشع 
الضباب الجليدي حيث تعشش الساحرات والبوم. 
عندئد تغني الديوك البرية» المعروفة باسم الأوروغايو» من بين 
الأغصان. إنهم يستدعونهن» وتأتي الإناث مستجيبات. ويك ون الليل 
مازال مخيما عندما يبدأ الرقص في ساحات الغناء. أقنعة حمراء. 
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مناقير بيضاء. لحى سوداء: الديوك اليرية والدجاجات البرية تتمايل 
مترنحة مثل أقنعة كرنفال. 

يكمن الصيادون في الغابة› وأصابعهم على الزناد. 

من الصعب اصطياد الديكة البرية التي تعيش في مخابئها الخفية؛ 
بمنجى من أي خطر. لكن الصيادين يعرفون أن هذه الحفلات» حفلات 
رقضة اللقاء» تصيب الديرك البزية'بالعمى والضمم :طول استمرارها. 


عناكب 

E RNG حيط ستول‎ E 

يقدم لہا موسيقى› محولا خيوط بيته إلى قيثارة» ويرقص لہا. 
ويأخن في أثناء ذلك شيكا فشيئا > بمداعبة جسدها المخملي. 

دد وقبل أن يحتضنها بأذرعه الثمانية»: يلف العنكبوت 
العنكبوتة a yT‏ . وإن لم يفعل» فإنها تلتهمه بعد 
ممارسة الحب. 

اله تروقه أبداً عادة العننكبوتة تلك؛ لبذا فإنه يحبها 
ويهرب» قبل أن تستيقظ السجينة وتطلب خدمة السرير والطعام كاملة. 

من يفهم العنكبوت؟ فقد استطاع أن يمارس الحب دون أن يموت› 
لقد وجد الحيلة لإنجاز هذه المأثرة» وهو الآن بمنجى من غضب 
العنكبوته › ولكنه يحن إليها. 


أفاع 
تتوهج الجمارء تقطر قطع السجق عصارتهاء» ومن اللحم الذهبي 
يفوح عبق ضياع. أمام بيته الحجري» في سلسلة جبال ميناس» في أعماق 
الجبل» يقدم دون فيناثيو وليمة شواء لحم لأصدقائه القادمين من المدينة. 
كانوا على وشك البدء بالأكل» عندما أعلن الابن الأصغفرء وهو 
صغير جدا: 


15 


- هناك حية في البيت. 

وطلب» وهو يرفع عصى: 

/اقتلها آنا 

سمح له بذلك. 

في ما بعد» دخل دون فيناثيو وتأكد: عمل جيد. وعلى الرأس 
المهشم بالضربات؛ ما زال يظهر رسم صليب أصفر. إنها أفعى كوسيرا ؛ 
ومن أكبرها. طولبا متران» وربما ثلاثة. ' 

هنا دون فاو انه كوم الشواء وجا ارت الوليمة ود 
معن ةو عاك شواء عتتالية وك دري ا 

وأخيراء رفع دون فيناثيو نخب قاتل الحية» وأعلن أنه سيعطيه جلد 
الأفعى» غنيمتهء ودعا الجميع: 

الو لرا انها حه ات لماه 

ولكنهم عندما دخلوا إلى البيت» لم تكن الأفعى موجودة. 

غمغم دون فينائيو مستاء» وقال من بين أسنانه إنه يجب تقَبّل الأمر 
وحسب: 

-لقد حملها رفيقها إلى الجحر. 

وقال إن الآمر يحدث على ذلك النحو دوماً . سواء آڪان انا أم 
حية» ذكرا أم أنثى» الميت منهما يجد دوماً من يأتي للبحث عنه. 

عندئن رجع الجميع إلى المائدة» إلى النبيذ والحديث والمزاح. 

جميعهم عادواء باستثناء واحد منهم. بينو أونخيفيلد وجد مشقة 
في الخروج. لقد بقي في البيت» لوقت طويل»ء مسمرا قبالة بقعة الدم 
العو ,ال على درن 


حياة فائضة عن الحاجة 
كانت الشمس آخذة بالاختفاء وراء أشجار السرو؛ عندما وصلت 
آورورا ميلوني إلى مقبرة سان أنطونيو دي أريكو. لقد اتصلوا بها : 
إننا بحاجة إلى ا ملكان. أناس كثيرون يموتون» وحضرتك 
تتفومين لظم 
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يقول لبا موظف: 

ت تشرفت بلقائك يا سيدتي بالل ا ا 

وا کا من تلك الى ت لر ا 

سيارة هائلة تنتظرها. 

السائق الذي يرتدي السوادء من القبعة حتى الحذاءء يقود السيارة 
بصمت. 

تشكر هي هذا الصمت. 

في الجانب الآخر من النافذة» يركض العالم إلى الوراء. في أرض 
ختلاء» يعض الفقية يلعبون نكر القدم. ارتو لا تحمل هذه السعادة 
المريحة» فير وخا ار ]ان ذال السائن. لا تنظ إل اليس الذي 
على نخس اسار 

في كيس البلاستيك ذاك» من يوجد؟ أهو دانييل؟ ذلك الفتى 
الذي كان يبيعٌ معها جبنا بيتياً وحلوى الحليب في أسواق مونتيفيد يو 
الشعبية؟ ذاك الذي كان يهدد بتغيير العالم› ھی على طريق مغل 
هذاء وضي جسده ست وثلاثون رصاصة؟ لماذا لم يخبرهما أحد بأن كل 
شيء لن يدوم إلا قليلاً؟ أين هي الكلمات التي لم يقولاها؟ الأشياء التي 
لم يفعلاها؟ أين هي؟ 

الذين أطلقوا النارء القتلة ذوو الزي العسكريء مازالوا حيث كانوا. 
أما هي» فأين هي؟ في هذه السيارة التي بلا نهاية» في هذا البعبع 
الجنائزي المستأجرء أهي نفسها؟ أهي هذه المرآة التي تعض شفتيها وتشعر 
بوخزات في عينيها؟ أتكون هذه سيارة؟ أم أنه ذلك القطار الشبح الذي 
فرب فر هن السبكة :وى فى اله وخا إن اللانكان؟ 


أفخاخ الزمن 
جالسة القرقصاء على السرير» نظرت مطولا > جابت جسده العاري من 
الرأس حتى القدمين» كما لو أنها تتفحص النمش والمسامات» وقالت: 
- الشيء الوحيد الذي سيتبدل فيك هو العنوان. 
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ومن للف الحين عاضا مع : محا مما كان ا الا 
على الجريدة ضي موعد الفطورء ثم يتصالحان مخترعين المصالحات› 
وفنا مان كشا كين 

هذا الرجلء الأبترمنها الآن» يريد أن يتذكرها مثلما كانت. 
مثلما كانت أي واحدة من اللواتي كانتهن هي نفسهاء حل واحدة 
بظرافتها وقوتهاء لأن هذه المرأة كانت تتميز بعادتها المذهلة ضي الولادة 
مرارا وتڪرارا. 

ولكن لا. الذاكرة ترفض. الذاكرة لا تريد أن تعيد إليه إلا ذلك 
الجسد المتجمد الذي لم تكن هي فيه: ذلك الجسد الخاوي من النساء 
الكثيرات اللواتي كانتهن. 


بمساعدة عكازيهما الأبيضين وبضعة كؤوس: كانا يشقان 
طريقهما ۽ ڪيفما أتفق› في أزقة تلاكيباكي. 

يبدوان كما لو أنهما على وشك الوقوع, ولكن لا : فعندنا تتعثر 
هي »ع يسندها هو؛ وعندما يتريح هو ال E‏ 
يمشيان كشائي.. وكثنائي يغنيان. يتوقفان دائما في المكان نفسه. 
عن الحب وعن الحرب. كانا يستخدمان آلة موسيقية ماء ريما جيتار _ 
لست أتذكر ‏ يساعدهما في النشاز. وبين أغنية وأغنية» يهزان علبة 

كم اران بعد ذلك مما ع اها الأمكناة: ويمران 
ا > ويختفيان هناك في البعيد > مهلهلىن› 
محطمين › وكل منهما يتشيث 55 بركيقه, ويلتصق أحدهما بالآخر 
في تقلبات العالم. 
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القبلة 

اختار أنطونيو بوخياء مصادفة» إحدى كتل رخام كارارا التي 
اشتراها على امتداد السنوات. 

كانت لوحة قبر. إنها آتية من قبرماء من يدري من أي مكان. 
وليست لديه أدنى فكرة عن الطريقة التي وصلت بها إلى مشغله. 

وضع أنطونيو لوحة القبر على قاعدة استناد» وبدأ يعمل. كانت 
لديه فكرة ما عما يريد نحته» أو ريما لم تكن لديه أية فكرة محددة. 
داصح النكفا اسع يجلء وسنة انادف وسمنة النهاءة.: 

وبعد ذلك توغل الإزميل في الرخام. ووجد أنطونيو مفاجأة بانتظاره 

داخل الخجر: كانت لعروق الرخام هيئة وجهين متقابلين» شيء أشبه 
ببروفيلين ملتصقين وجها لوجه» الأنف ملتصق بالأنف» والفم ملتصق 
3507 

الصاع اقحات اجر ا ف مركي إن ان اك 
اللقاء الذي تضمنه الحجر ملامح محددة. 

في اليوم التالي» اعتبر عمله ناجزا. وعندئذ» حين رفع المنحوتة› 
رأى ما لم يكن قد رآه من قبل. فعلى قفا الحجر. كانت هناك كتابة 
أخرى: اسم امرأة» وسنة الولادة» وسنة النهاية. 


ڪان نا ركان جريب رق الأسماك؛ ومند كوي لذ تحصن 
من الأصياف» ودون فرانئيسكو باريوسنويفو موجود هناك. 

انه أكل السننين = قالت انسار دفوو کرت ه السلا حقه. 

وكانت الجارة تنزع بالسكين حراشف سمكة :؛ بينما الذبابات تحك 
قوائمها قبالة المأدبة» ودون فرانثيس كو يشرب عصير جوافة. وڪان 
غوستافو» القادم من بعيد» يوجه إليه الأسئلة فى مسمعه. 

عالم راكد» هواء ساكن. فالجميع ينامون القيلولة في قرية 
ماخاغوال» تلك الدسكرة المنسية في منطقة المستنقعات. 

سأله غوستافو عن حبه الأول. وكان عليه أن يكرر السؤال عدة 
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مرات» الحب الأول» الحب الأول» الحب الأول. وكان المجوز البرم 
يدفع أذنه بيده: 

- ماذا؟ ماذا تقول؟ 

وأخيرا: 

- آه» أجل. ) 

قطب حاجبيه وهو يتأرجح في الكرسي الہزاز» وأغمض عينيه: 

- حبي الأول... 

اظ غوسيقاذى انر كما ان الذاكره قحو مكزورق دال 
كانت الذاكرة تتعثر» تغرق» تصصيع. إنه إبحار يمتد إلى أكثر من قرن 
من الزمان» وكان هناك في مياه الذاكرة الكثير من الضباب. كان 
دون فرانئيسكو يمضي بحثا عن المرة الأولى» وجهه مغضن» مشقق 
بألف تجعيدة؛ فاتجه غوستافو بنظره إلى جهة أخرى» وانتظر. 

وأخيرا تلعثم دون فرانثيسكوء بما يشبه السر : إيزابيل. / 

غرس عكازه الخيزراني في الأرض» ونهض عن مقعده مستندا إلى 
العكاز» منتصبا مثل ديك» وصاح: 

- إيزا||أأ|||ااابييل! 


«متى) : كانت تسأل » «متى». 

مرة كل أسبوع؛ كان ميغيل ميغليونيكو يمر من هناك. يجدها 
دوما في الدهليزء مسمرة على كرسيها الخيزراني؛ ووجههأ إن 
الشارع» وتحاصره دونيا إليفيريتا بالأسئلة عن حمل زوجته. 

- متى؟ 

ويكرر ميغيل: في حزيران. 

ثياب بيضاء ؛ شعر أبيض. وغلئن الدوام متأهبة ومسرحة الشعر» 
كانت دوقيا إليغيرينا قشم بالسلام» وبوقار الزهن» وقد التصاف.: 

داعب بطنها » فذلك يجلب الحظ. 
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-اجعلها تشرب جمة سوداءء أو مالتاء كي يكون حليبها وافرأً. 

نفذ رغباتها , وكل ما تتوحم عليه » لأن ا مرأة إذا ابتلعت رغباتها , 
يأتي الوليد مبقعا. 

كل يوم جمعة»› تنتظر دونيا إلفيريتا مجيء ميغيل. الجلد الذي 
يغطي جسدها مثل دخان وردي› يشف تفرعات الأوردة المضطرية بفعل 
الفضول: 7 

- وبطنها » هل هو مدبب؟ الأمر مؤكد إذن: سيكون الوليد ذكرا . 

كانت رياح الجنوب تهب باردة» وكان الخريف يتأهب لمغادرة 
شوارع مونتيفيديو. 

- لم يبق الا القليل» اليس كذلك؟ 

وذات مساء» مر ميغيل مستعجلا: 

- الطبيب يقول إنها مسالة ساعات. اليوم أو غداً. 

فتحت دونيا إلفيريتا عينيها على اتساعهما : 

ا حان ا موعد؟ 

يوم الجمعة التالي» كان كرسي الخيزران فارغا. نقد مات دونيا 
إلفيريتا في السابع عشر من حزيران 1980» بينما كان يولد في بيت 
الزوجين ميغليونيكو طفل سمي مارتين. 


الأم 
خف أدداس صغير» 
رسالة حب بتوفيع غير مقروء› 
عشر مزهريات صغيرة فيها أزهار بلاستيكية › 
سبع بالونات ملونة , 
ميل كحلة للرموش› 
فلم أحمر شفاه؛ 
فردة قفازء 
ا 


صورة قديمة لآلان لاد 
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ثلاث سلاحف نيتجأ 4 


حتسد ع خلسية ؛ 


أربعة عشر دبوس شعر› ٍ 

وبضع لعب سيارات صغيرة» تشكل كلها جزءا من غنائم هرة 
تعيش في حي أبييانيدا ء وتسرق من البيوت المجاورة. 

تتسلل على السطوح وعلى أفاريز الأبنية» وتسرق لابنها المشلول 
الذي يعيش محاطأ بتلك البدايا المسروقة. 


الأب 
غابت فيرا عن المدرسة. ظلت طيلة اليوم معتكفة في بيتها. وفي 
الليلء كتبت رسالة إلى أبيها. كان أيوفيرا مريضا جداً؛ في 
المستشفى. وقد كتيت: 
- أقول لك أن تريد نفسك» أن تعنى بنفسك» أن تحمي نفسك» أن 
تدلل نفسك» أن تشعر بنفسك» أن تحب نفسك» أن تستمتع. أقول لك 
إنني آريدك» أعنى بك» أحميك» أدللك» أشعر بك» أحبك» أستمتع بك 
هكتور كارنيفالي عاش بضعة أيام أخرى. بعد ذلك» ورسالة ابنته 
تحت الوسادة» ذهب في النوم. 


الجدة 
عندما تنظر إلى جبل» ترغب ميريام ميغيث في اختراقه بنظرهاء ڪي 
تدخل إلى الجانب الآخر من العالم. وعندما تنظر إلى طفولتهاء ترغب أيضا 
في اختراق هذه السنوات المنقضية» كي تدخل إلى الجانب الآخر من الزمن 
فی الاب الأكشرمن الزمنىشناك الد ) 
في بيتها في قرطبة» كانت الجدة تخبئ بعض العلب السرية. وفي 
بعض الأحيان» عندما تكون ميريام والجدة وحدهماء وليس هناك خطر 
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أن يدس دخيل أنفه» كانت الجدة تفتح كنوزها قليلاء وتسمح 
للحفيدة برؤيتها. 

تلك الخرزات البراقة: والميداليات الصغيرة» ورياش العصافيرء 
والمفاتيح القديمة» ودبابيس الملابس» الشرائط الملونةء الأوراق الجافة: 
وقصاضات المجلات قدو أشياء؛ شخديما كلتاهها كانها تعرفان انها 
أكثر بكثير من مجرد أشياء. 

عندما ماتت الجدة اختفى كل ذلك» ريما أحرق أو ألقي به إلى القمامة. 


لد مرا الآن: عة السرية الخاصة وهي د عا اها 


الجد 

كان الجيولوجيون ينقبون عن بقايا منجم نحاس صغير» سمي في 
زمانه ڪورتاديرا» كان موجودا ولم يعد» ولم يكن مثبتا على أية خريطة. 

فى کر رین قال لے حدهم: 

- هذا ء لا يعرفه أحد. ولكن من يدري إذا ما كان العجوز هونوريو 
رفع 

دون هونوري وء المهزوم بالنبيذ وتوعكات الشيخوخة» استقبل 
الجيولوجيين وهو طريح الفراش. تكلفوا جهدا لإقناعه. ويعد بضع 
زجاجات نبيذ وكثير من السجائر» ونعم»ء ولاء وسنرىء وافق العجوز 
على مرافقتهم في اليوم التالي. ‏ , 

انطلق في الرحلة مثقلاء متعثرا. 

في البدء» كان يمشي وراء الجميع. لم يكن يتقبل مساعدة: وڪان 
لا بد من انتظاره. وبمشقة بالغة تمكن من الوصول إلى مجرى النهر الجاف. 

وبعد ذلك» قليلاً قليلاء استطاع أن يثبت خطواته. وعلى امتداد 
الجرف الجبلي» وعبر الأرض الحصوية» راح جسده المنحني ينتصب. 

عفن هنا فن هنال كان عشير إل الاثهاء» وتلل ته عَتدها 
يتعرف على أماكنه الضائعة. ظ 

بعد يوم ڪامل من المسير» كان دون هونوريو الذي بدأ أبكم» هو 
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أكثر المتحدثين. كان يصعد مرتفعات› ويعيد ارتقاء سنوات: وعندما 
ذزلوا إلى ألوادي» كان يمضي في مقدمة الشباب المستنفدين. 

نام ووجهه إلى النجوم. وكان أول المستيقظين. كان يتعجل الوصول 
إلى المنجم» ولم ينحرف عن الطريق» ولم يشغله شيء عن هدفه. 

- هذه ه يآلة الحفر ‏ أشار. ودون أدنى تردد» حدد فتحات الأنفاق› 
والأماكن التي كانت فيها أفضل عروق المعدن» والحدائد الميتة التي 
كانت آلات» والأنقاض التي كانت بيوتاء والقنوات الجافة التي كانت 
مصارف ماء. ومام ڪل مڪان» قبالة كل شيء» كان دون هونوريو 
يروي قصة » وكل قصة كانت مليئة بالناس والضحك. 

عَتَدعا رجو إن لكر كان كن ضار ضقن يضرو م اة 


المخاض 

تحمل طفلا في بطنها. وعند عتبة المستشفى» وجدت نجمة؛ على شكل 
مشبك زينة» ملقاة على الأرض. 

كانت النجمة تلمع من جانب» ومن الجانب الآخر لا. هذا ما يحدث 
للنجوم: في كل مرة تسقط فيهاء وتتمرغ على الأرض: فهي في أحد 
وجهيها من فضة؛ وفي الجانب الآخر من صفيح وحسب. 

تلك النحمة التي من فضة وصفيح› المشدودة في قبضتها› رافقت 
دونیا توتا في المخاض. 

وقد سمي الوليد الجديد دييغو أرماندو مارادونا. 


الولادة 
المستشفى العامء القائم في الحي الأكثر ازدحاماً في ريو دي 
جانيروء يتولى رعاية أكثر من آلف مريض في اليوم. وجميعهم» جميعهم 
تقريباء فقراء أو مدقعون. 
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طبيب مناوب روى لخوان بيبويان: 

في الأسبوع ا ماضيء كان علي أن أختار بين طفلتين حديثتي 
الولادة. فهنا لا يوجد سوى جهاز تنفس اصطناعي واحد. وقد رأتا القور 
في الوقت نفسه» وكانتا تحتضران» وكان علي أن أقر رأيهما تعيش. 

وفكر الطبيب: لست أنا من يقرر. فليحسم الرب ذلك. 

ولكن الرب لم يقل شينا. ,ِ 

الطبيب سيقترف جريمة» أيا كانت التي سيختارها منهما. لكنه 
سيقترف جريمتين إذا لم قعل شيا 

لم يكن ثمة وقت للتردد. الوليدتان كانتا في النفس الأخيرء 
مدا دران هذا العالة: 

أغمض الطبيب عينيه. إحداهما حكم عليها بالموت» والأخرى 
حكم عليها بالحياة. ) 


التعميد 

عاصفة هوجاء كانت تضرب مدينة بوينس آيرس. 

انتزع الأب الوليد من ذراعي أمه» وحمله إلى السطح ورفعه عاليا 
وعارياً: تحت المطر الجيلدي. وعرضه على ضوء البروق: 

نوع فلشاركك آفواء الا 

تا الوليق: لا أحد يعرف كيف»: من الموت بنزلة صدرية. 

ونجا كذلك من تسميته «عطلة الأحد». فأبوه» وهو فوضوي فقير 
وشاعرء: مطارد على الدوام من الشرطة والدائنين»ء أراد تسميته بذلك 
الاسم تكريما للانتصار العمالي الجديد» ولكن السجل المدني لم 
يوافق على الاسم. عندئذ اجتمع الأصدقاءء وهم فوضويون فقراء 
وشعراء» مطاردون على الدوام من الشرطة والدائنين» وناقشوا المسألة. 
وكانوا هم من قرروا أنه سيكون للطفل قدر أدبي» وأنه يستحق أن 
يسمى كاتولوء مثل الشاعر اللاتيني. ٍ 

وفي السجل المدني أضافوا تشديدا على اسم كاتولو كاستييو: 


25 


مبدع السكرة الأخيرة وأغنيات تانفو أخرى من تلك التي يسمعها المرء 
اققا باحترام› والقيعة يك يده. 


الاسم 

قرية ثيرو تشاتو (الجبل الأفطس) لم يكن فيها قط أي جبل» لا أفطس 
ولا مرهف. ولكن خابيير ثابايوس يتذكر أنه كان في ثيرو تشاتو بالفعل؛ 
في أزمنة طفولته» ثلاثة مفوضي شرطة› وثلاثة قضاة» وثلاثة دكاترة. 

أحد الدكاترة» وكان يعيش فى مركز القرية» كان بوصلة 
الطلبيات. فقد كانت أج#يخابيير توجهه كالتالي: 

- من بيت الد »> تذهب شارعين إلى أسفل. 

- هذا لكان عند بيت الدكتور غالارثا. 
وراء بيت الدكتور غالارثا. 


سما 


الشمس أو القمر, »> يڪون الدركني! 
ليسه› ودرد لكر 


oS‏ حا عندما ل أن رسأل كاذ لا 
توجد للدڪتور غالارثا عيادة طبية ولا مكتب محاماة. وعندئذ عرف. لم 
يكن دكتورا؛ وإنما يسمى كذلك. هكذا سّجل فى السجل المدنى؛ 
الاسم: «دڪتور». الكنية: : «غالارثا». ١ ٠‏ 

أبوه كان يريد ابنأ دل ها رل له ذلك الاين عير بالنقة. 


عيد الميلاد 
بوجه نملة باسمة› وعجيزرة ضفدع»› وقائمتي فروج؛ كانت سالي 


تكمل سنتها الأولى في الدنيا. 
احتفل بالحدث احتفالاً كبيراً . بسطت الأم» بياتريث مونيغال» 00 
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ات سقاطا هاتاد مط اهارن من منشأ غير معترف به. وأشعلت 
الشمعة على سارية قالب الحلوى الذي اشترة ته ديفا لن يدفع آبدا» من 
متاجر «إمبوريو دي لوس ساندويتش» الكبرى. 

وقي طرفة عين» اختفى قالب الحلوى» وبدأ الرقصء بينما المحتفى 
بها تنام نوما عميقا > ملفوفة بثياب نظيفة ومنشاة» في سلة خضار. 

وفي الساعة الثالثة إلا ربعا فجراًء عندما لم تبق هناك قطرة نبيد 
واحدة في الدمجانات؛ التقطت بياتريث آخر الصور, وأطفأت المذياع» 
وأخرجت المدعوين» وجمعت حاجياتها بسرعة. 

في الساعة الثالثة تمامأء دوت صفارة سيارة الشرطة. كانت 
بياتريث قد اقتحمت ذلك البيت الكبير قبل حوالي شهرين» ومعها 
أبناؤها الكثيرين وحبيبها الجديد» وهو رجل قوي وجيد في فتح البيوت 
بالركلات. عندما دخل رجال الشرطة»ء ومعهم أمر الإخلاء. كانت 
بياتريث قد بدأت هجرتها الجديدة. 

كانت تمضي في منتصف الشارع» تدفع عرية ممتلئة بالأطفال 
والخرق» يتبعها رجلها وأبناؤها الكبار. تمضي بحثأ عن بيت آخر 
تقتحمه» وكانت ضحككتها تمزق صمت ليل مونتيفيديو. 


الاكحتشاف 

مواطن جديد» وصل إلى الدنيا للتو» كان ينام عاريا في المهد. 

أخته» إيفون غاليانو» نظرت إليه» وخرجت راكضة. طرقت أبواب 
جاراتها الصغيرات» وكانت تضع إصبعها على فمها وهي تدعوهن لرؤية 
المشهد. تركن دُماهن دون أن يكملن إلباسهاء ودون أن يڪملن 
تجميلها» ومشين على رؤوس أصابعهن؛ ممسكات بأيدي بعضهن 
البعض» وتطلعن إلى مهد الوليد. لم تحمر وجوههن حسداء ولم تشحب 
بعقدة الإخصاء. بل علقن» وهن يكبحن ضحكاتهن: 

انظري ما الذي جاء به هذا ا مجنون معه من أجل التبول! 
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الريح 
أربع سنوات أتمها دييغو لوبيث» وكان قلبه يطفر في ذلك الصباح 
من السعادة. وكان الفرح برغوثا يقفز على ضفدع تقفز على كنغر يقفز 
وانتزعها من البيت. 


الشمس 

فى مكان ما من بتنسلفانيا› كانت أن ميراك تعمل مساعدة 

إنها فان ها العمل ود کے اناك رو فى ا نيل 

ترفع آن ذراعيها وتدفع الشمس» كي تظهر في السماء؛ وقي نهاية كل 
كانت صغيرة جدا عندما بدأت هذه المهمة» ولم تتخلف قط عن عملها. 
مستشفيات عديدة للمجانين»› وعالجها كير من الأطباء النفسانيين› 


الحسوف 
عندما يطفئ القمر الشمس» يطلق هنود كايابو سهام نار باتجاه 
السماء» كي يعيدوا إلى الشمس ضوءها المفقود. وهنود باري يقرعون 
الطبول» كي ترجع الشمس. وهنود أياماراس يبكون:» ويتوسلون إلى 
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الشمس صارخين ألا تهجرهم. 

في أواخر عام 1994: حدث هلع في بوتوسي. خيم الليل في عز 
الصباح» وصارت السماء سوداء فجأة» وامتلأت بالنجوم. في ذلك العالم 
التجمد موتا» غالم ثهاية رمن بكى الود : تبحت الكلاب: 
اختبأت العصافيرء وفي مثل لمح البصر ذبلت الأزهار. 

هيلينا بيياغرا كانت هناك. وعندما انتهى الكسوف» أحست أن 
هناك نقصاً في أذنها. فأحد قرطيهاء وهو شمس صغيرة من فضة» أفلت 
منها. بحثت عن تلك الشمس الصغيرة على الأرض» لوقت طويلء مع أنها 
كانت تعرف أنها لن تجدها أبدا. 


الليل 

هناك في الطفولة» تظاهرت هيلينا بأنها نائمة» وهريت من 
الفراش. ٠‏ 

لبست ثياباً بيضاء ناصعة» كما لو أن اليوم هو الأحدء وبكل خفة 
تسللت إلى الفناء» وجلست لتكتشف أسرار ليل توكومان. 

كانت تريد أن ترى كيف يكبر الليل» وكيف يسافر القمر 
والنجوم. فقد أخيرها أحدهم بأن الكواكب تتحرك» وأنها تسقط 
أحياناء وأن السماء تبدل لونها بينما الليل يتقدم. 

في تلك الليلة› ليلة اكتشاف الليل» كانت هيلينا تنظر دون أن 
ترمش. أحست بألم في رقبتهاء وبألم في عينيها. كانت تعصر عينيها 
وتعاود النظر. لم تتبدل السماءء والقمر والنجوم ظلت ساكنة في 
أماكنها. 
أيقظتها أضواء الفجر. دمعت عينا هيلينا. 

بعد ذلك» واست نفسها بالتفكير في أن الليل لا يحب أن يتجسسوا 
على أسراره. 
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القمر 

القمر الناضج يحبل الأرض» ويجعل الشجرة المقطوعة تواصل 
الحياة في خشبها. 

القمر المكتمل يهيج غريبي الأطوار» والشاذين» والنساء» والبحر. 

القمر الأخضر يقتل الزروع. 

القمر الأصفر يأتي بعاصفة. 

القمر الأحمر يأتي بالحرب والطاعون. 

القمر اعرد الاقم يحلف العاله كبا والسماء بكماء. 

عندما كانت كاتالينا ألفاريث إنسوا تخطو خطواتها الأولى› 
كانت ترفع ذراعيها إلى السماء التي بلا قمرء وتنادى: 

-قمرء تعال يا قمر! 


أهل النور 

كان لكاتالينا كثير من الأصدقاء المرئيين» ولڪن لا يمكن 
حملهم معها. 

أما غير المرئيين بالمقابل» فكانوا يرافقونها إلى كل مكان. هي 
تقول إنهم عشرون. فهي لا تعرف أن تعد أكثر من ذلك. 

حيثما تذهب» تذهب معهم. تُخرجهم من جيوبها تضعهم على راحة 
يدها وتتبادل الحديث معهم. / 

بعد ذلك تقول لهم «تشاو» إلى اللقاء غدا»» وتنفخ عليهم باتجاه الشمس. 

وكان المرئيون ينامون في الضوء. 


مرجان 2 
كانت الشمس تمسك به؛ ومرجان يهرب. يطير على الرمل» يتماوج 
مع الموج. وكان ذلك الاندفاع الأحمر يبعث الرغبة فى التصفيق. 
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وضحاياه لا يعتبرونه مدهشا. مرجان النطاط النباح» تلاحقه الشمس› 
ويلاحقه كذلك صاحب كرة تنس › أو سندويش» أو فردة حخمء أو 
لباس داخلي سرقه ليفطس في الماء والغنيمة بين أسناته. 

لم تكن ثمة طريقة لجعله يتعقل. فحتى الآن؛ وليكن ذلك معلوماًء 
لم يره أحد هادثئاء ولم يبد قط أدنى ملامح التعب أو الندم. 

كانت قد مضت على مرجان أربع سنوات وهو يمارس هذه الألعاب 
الكلبية في الدنياء عندما جلس مانويل مونتيفيردي» وهو في مثل سن 
عريكا > على ضكر یکر الات ف ال 

-اجل» صحيح أن مرجان يسيء السلوك. ولكنه يضحكنا. 


ليو 

أحس ريكاردو مارتشيني أن ساعة الحقيقة آتية» فقال: 

- هلم بنا يا ليو, علينا أن نتكلم. 

مدا كاز هما هما صعوداً في الشارع. مشيا لوقت لا بأس به في 
حي سابيدراء متجولين» بصمت. كان ليوناردو يتخلف كثيراً؛ مثلما 
هي عادته؛ ثم يسرع الخطى يعد ذلك ليلحق بريكاردو الذي يمشي 
ويديه فى جيبيه» وجبينه مقطب. 

عند الوصول إلى الساحة» جلس ريكاردو. ابتلع لعاباً» ضغط وجه 
ليوناردو بين يديه وتاغلرا إلى عينيه» انطلق في الكلام: 

- انظر يا ليو اعذرني لأني اخبرك, ولكنك لست ابن بابا وماما , 
ومن الأفضل أن تعرف يا لي و انك الثقطت من الشارع. 

تنهد بعمق. 

- كان عل ي أن اخبرك بذلك يا ليو. 

لق تر عاي ليوتاردو هي العامة وهو حديت الولاةة:وتكن 
ريكاردو كان يفضل أن يخفي عنه هذه التفاصيل. 

عندئذ رجعا إلى البيت. 

كان ريكاردو يمشي وهو يصفر. 
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وكان ليوناردو يتوقف عند جذوع أشجاره المفضلة» ويحيي الجيران 
بهز ذيله» وينبح على ظل قط هارب. 

كان الجيران يحبونه لأنه بني وأبيض» مثل قميص #البلاقنسي» » 
نادي كرة القدم في الحي› والذي لم يڪن يكسب أي مباراة 5 تقريبا. 


لورد تشتشستر 

على أحد شواطئ التخييم الكثيرة في بوينس آيرس› سمعتثة 
راكيل يبڪي. أحدهم ألقى به بين السيارات. 

انضم إن البيت» وسمي لورد تشتشستر. كان حديث الولادة» 
ولكنه باهت اللون وعنيد. وصار أعور فيما بعد» عندما كبر وخاض 
مار حب ون الجل الشظة مار 5 

في إحدى الليائي» بينما كانت راكيل وزوجها خوان أمارال 
في د نوم زعقات مواءٍ شرسة يقفزان من السرير. 
كان يها كلاد صموت. ٍ 

ید أن شيا يزله کشر - قال خوان: 
سمعهاء وأبدت رأيها: 

- إنه ينبهنا إلى وجود تسرب ماء. 

تجولا في أنحاء البيت الكبير القديم› إلى أن حددا موضع التسرب 

" هذا او رت فته ااا قال خوان. 

- سوف ينفجر ‏ فالت راكيل متخوقة. 

تارا معاد لين :هذا التراق ال ذاه إل أن تظر كواخ إل السناعة: 
a‏ 

وأصدر حكمه: 


32 


- لورد ته تشتشسثر ور اا 
وكانا على وشك دخول غرقة النوم» يلاحقهما زعاق البرّ» عندما 
تململ السقف القديم المشقق» وانهار على السرير. 


كانت بيبا لومبين منهوكة جدا بفعل السنين. لم تعد تتبح؛ وصارت 
تقع وهي ماشية. دنا منها القط مارتينهو ولحس وجهها. كانت بيبا توقفه 
عقد حه د انها > تزجعو و كف نمكي اق 1ر لکا کے هذه ال 
الأخيرة» تركته يقبلها. ۰ 

هذا السك سام » طار ها بن درتها: 

وف اللياتي انا يحلمت ها اها تطبه فی قور ماري 
القعر» وحلمت أيضا بأن بيبا تتصل بها بالهاتف» غاضبة لأننا وضعناها 
تحت التراب. 
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بيريب 

عندما أكملت ماريانا ماكحتاس ست سنوات» أهدى إليها أحد 
الجيران في كاليًا دی لا كوستا صوصا أزق: 

لم يكن للصوص ريش أزرق» يطلق ومضات ضارية إلى البنفسجية 
تحت الشمس وحسب» بل كان يبول كذلك زرقة» ويزقزق زرقة. لقد 
كان جره دن الظبيدة ريما ا اليلين م ا 

عمدته ماريانا باسم بيريث. وكانا صديقين. يمضيان ساعات في 
تبادل الحديث على المصطبة»› بينما بيريث ينقر فتات الخيز. 

لم بسن الوص الا قبلا وغندما وصلت تلك العياة الزرضاء 
الغصيرة إلى هاا : جات ماق على الأرطن» كما ذو انها لا ترب 
النهوض إلى الأبد. وأكدت» ونظرها مصوب إلى بلاطة في الأرضية: 

- العالم محزن من دون بيريث . 
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أناس فضوليون 

سوليداد في الخامسة من العمرء ابنة خوانيتا فيرناندث: 

- لاذا لا تأكل الكلاب الحلوى؟ 

فيرا في السادسة من العمرء ابنة إلسا فيياغرا: 

- أين ينام الليل؟ أينام هناء تحت السرير؟ 

لويس في السابعة من العمرء ابن فرانئيسكا بيرموديث : 

- هل سيغفضب الرب» إذا كنت لا أؤمن به؟ أنا لا أدري حكيف اقول 
له ذلك. 

ماركوس في التاسعة» ابن سيلفيا عواد: 

- إذا كان الرب قد صنع نفسه بنفسه» فكيف استطاع أن يصنع 
ظهرهة 

كارليتوس في الأربعين» ابن ماريا سكاغليوني: 

-أماهء ف يأي سن فطمتني عن ثديك؟ طبيبتي النفسية تريد معرفة ذلك. 


مؤشر الوفيات الطفلية 

ا كان عر فال ت وکت اا اراد أت يعرف لانن 
يمستطيغ إمساك الماء نيد وفى الخامسة آراد أن يعرف ناموت 
الناس: 

-الموت» ماهو؟ 

- جدتي ماتت لأنها كانت عجوزا هرمة؟ ولماذا مات طفل صغير 
مثلي» رأيته أمس في التلفزيون؟ 

- المرضى يموتون؟ ولماذا يموت من هم غير مرضى؟ 

- هل الموتى يموتون لبعض الوقت» أم يموتون نهائيا؟ 

كانت لدى مانويل» على الأقلء إجابة على السؤال الذي يؤرقه 
أكثر من سواه: 

-أخي فيليبه لن يموت أبدأء لأن لديه رغبة دائمة في اللعب. 
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همس 

كانت ليزا جاغواريبي تلعب في حديقتها» في ضواحي باسو 
فوندو. وكانت تعد أزرار فستانها وهي تقفز على ساق واحدة: 

- واحد» اثقان» فاصولياء مع الرز. 

وبينما هي تعد الأزرارء كانت تتكهن الزوج الذي سيمنحها إياه 
القدر. أتتزوج من ملك أم من قائد عسڪري» من جندي آم من وغد؟ 

ثلاثة » أريعة, فاصولياء في الطبق. 

نطت حول نفسها في البواء؛ وفتحت ذراعيها؛ وغنَّت: 

- خمسة » ستة » ساتزوج ا ملك! 

وحين استدارت» اصطدمت بساقي أبيها ووقيت على الارض. الأب 
البائل» وهي تراه من الأرض» قال لبا: 

- يكضي يا ليزينها. لقد انتهى الأمر. 

هكذا عرفت أن العم سورو لم يعد موهودا. 

لقد ذهب إلى السماء» هكذا قالوا لبا. وقالوا لها إن عليها أن تبقى 
هادئة وصامتة. 

انقضت عدة أيام» وجاءت الأعياد. 

على ذلك العشاء في عيد الميلاد» اجتمع الأهل. واكتشفت ليزا 
أقارب لم تكن قد رأتهم من قبل» حشد من أناس بملابس الحداد. 

العمة جيسيلا جلست على رأس المائدة الطويلة. الفستان الأسود 
بياقته العالية المزررة» بدا بديعاً عليهاء إنها ملكة؛ ولكن ليزا لم تتجرا 
على فول ذلك. 

برأسها المرفوع» ونظرتها الساهمة في البواءء لم تذق العمة 
حيسيلا لقمة واحدة:.ولم قل شيكا. إلى أن تكلم عند انخصاف اللي 
فى ذروة الصخب: 

-يقولون إن حب الرب واجب. اما انا فاكرهه. 

قال ذلك تعومة» يما ر الح رما ولع مسمعها اخ سوق 

ليرا: 
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كلمات بذيئة 

كانت وقيمنا داهم تعفن رر ك یرخا و ها سعدا في 
ذلك الصباح حياتها المدرسية. فكانت تركض من مرآة إلى أخرى بے 
أرجاء البيت كله؛ وفي واحدة من حركات الذهاب والإياب تلك؛ 
اصطدمت بحقيبة ووقعت مبعثرة على الأرض. لم تبك» ولكنها غضبت: 

- ما الذي تفعله هذه الخراء هنا؟ 

فمارست الأم التربية: 

- بفيتي : هذه كلمات لا تقال. 
فردت شيمينا وهي ما تزال مطروحة أرضاء بفضول: 
- واذا توجد يا أماه الكلمات التي لا تقال؟ 


تدريبات عملية 

خواكين دي سوثا كان يتعلم القراءة» ويمارسها بقراءة الإعلانات 
التي يراها. وكان يظن أن الميم هو أهم حرف في الأبجدية» لأن كل 
شيء يبدأ به: 

ممنوع ا مرور 

ممنوع إدخال الكلاب 

ممنوع إلقاء القمامة 

ممنوع التدخين 

ممنوع البصق 

ممنوع الوقوف 

ممنوع لصق الإعلانات 

ممنوع إشعال النار 

ضوع الصجيج 


ممنوع... 
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أنظمة 

تشيما كان يلعب بالكرة ؛ الكرة كانت تلعب مع تشيما ؛ كانت 
الكرة عالما من الألوان» وكان العالم يطيرء حرا ومجنوناء يطفو في 
البواءء ينط أينما شاءء يحط هناء يطفر هناك؛ ولكن الأم جاءت 
وأمرت بالتوقف. 

التقطت مايا لوبيث الكرة وخبأتها وراء ففل. قالت إن تشيما خطر على 
الأثاث» على البيت» على الحي» وعلى مدينة مكسيكو:؛ وأجبرته على 
انتعال الحذاء» وعلى الجلوس كما يجب» وعلى إنجاز واجباته للمدرسة. 

الأنظمة هي الأنظمة قالت. ` 

رفع تشيما رأسه: 

- انا ايضاً لي أنظمتي ‏ قال. وقال إنه يجب على الأم الطيبة؛ في 
نظره› أن تنصاع لأنظمة اننها: 

- أن تسمحي لي باللعب طوال الوقت الذي أريده» وأن تتركيني 
أمشي حافياً» والا ترسليني إلى ا مدرسة ولا إلى أي مكان مشابهء والا 
تجبريني على النوم مبحكرأً » والا نبدل بيتنا في كل يوم. 

ثم أضاف وهو يتطلع إلى السقف» كمن هو غير راغب في الأمر: 

- وان تكوني خطيبتي. 


العافية 

في إحدى المحطات» اندفع حشد من الصبية إلى حاقلة الأمنيبوس. 

كانوا محملين بكتب ودفاتر وأحمال متنوعة؛ ولم يكونوا 
يتوقفون عن الكلام والضحك. يتكلمون جميعهم معاء بأصوات 
صارخة» متدافعين» متمايلين» ويضحكون من أي شيء ومن لا شيء. 

توجه سيد إلى أندريس براليتش» وهو أحد أكثرهم صخباء ووبخه 
فائلا: 

- ما الذي اصابك ايها الصبي؟ هل أنت مريض بداء الضحك؟ 

وبالعين المجردة كان يمكن التأكد من أن جميع ركاب ذلك 
الأمنسيوين قن يكظهو] الملاع : .وأنهم كو شقا تماما 
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المعلم 

كان تلاميذ الصف السادس» فى إحدى مدارس مونتيفيديو: قد 
كلمو د للوواناض. ٠‏ 

جميعهم شاركوا في المسابقة 

وكنا ثلاثة في لجنة التحكيم. المعلم أوسكار: معصما قميص 
باليان» وراتب بائس؛ إضافة إلى تلميذة» تمثل المشاركين: وأنا. 

في حفل توزيع الجوائزء منع دخول الآباء والكبار الآخرين. وقدمنا 
نحن أعضاء لجنة التحكيم قراءة للمحضر الذي أبرز مزايا كل واحد 
من الأعمال. وقد كسبت جميعها الجائزة» ونال كل فائز موجة من 
التصهويق»:وعطرا سن القصاضات والأشرطة الورقية الملوكة» وساف 
مقدمة من جواهري الحي. 

بعد ذلك» قال لي المعلم أوسكار: 

- إننا نشعر باننا متحدين معأ إلى حدّ ارغب معه في جعلهم جميعهم 
يرسبون: 

إحدى التلميذات» وقد جاءت إلى العاصمة من قرية ضائعة في 
الريف» وقفت تتبادل الحديث معي. قالت لي إنها لم تكن: من قبلء 
تتكلم كلمة واحدة؛ ثم أوضحت لي وهي تضحك بأن المشككلة الآن 
في أنها لا تستطيع التوقف عن الكلام. وقالت لي إنها تحب المعلم: 
تحبه كثيررررررراء لأنه علمها التخلص من خوفها من أن تخطئ. 


التلاميد 
البنات يصمتن. وئعل ذلك و 508 معترفات: ا 
أك فاضا أن أغني في التلفزيون› أن أنام حت حتى الظهيرة› أن أتزوج 
من شخص لا يضريني› أن أتزوج من شخص يملك سيارة»: أن أذمب 
سا وألا يجدوني أبدا. 
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والصبييان تدلوت : أن أصير أكثر بياضاًء أن امسيريطلة غانيا 
بكرة القدم» أن أصير رجلاً عنكبوتاً وأمشي على الجدرانء أن أسطو 
على مصرف ولا أشتغل بعدهاء أن أ شتري مهما وآكل دائماً »> أن 
أذهب فيد ولا يجدوني أبدا. 

إنهم لا يعيشون كيدا دا عن مدينة توكومان؛ ولكنهم لا 
يعرفونها ولو بالرؤية. يذهبون إلى المدرسة؛ مشيا على الأقدام أو على 
حصان» يذهبون يوماء ويتغيبون اثنين» لأنهم يتناوبون مع أخوتهم 
استخدام صدرية المدرسة الوحيدة:؛ وزوج الأحذية الوحيد. وأكثر ما 
يسألون المعلمة عنه هو: متى تأتي وجبة الغداء. 


كوندورات 

على متن بغلة» على متن دراجة نارية على مان اسه اد د يجوب 
فيدريكو أوكارانثا جبال سالتا. يتنقل معالجا الأفواه في تلك العزلات, 
في مراتع الفقر تلك. وكان وصول طبيب الأسنان» عدو الألم» خبرا طيبا؛ 
وقد كانت الأخبار الطيبة قليلة هناك مثلما هو قليل كل شيء. 

كان فيدريكو يلعب كرة القدم مع الأطفال الذين نادراً ما 
يدهبون إلى المدرسة. فهم يتعلمون ما يعرفونه في أثناء رعيهم الماعز 
ومطاردتهم كرة من الخرق بين الغيوم. 

وبين هدف وهدف» كانوا يتسلون بالسخرية من نسور الكوندور. 
فهم يستلقون على الأرض الصخرية» فاتحين أذرعهم كصليب» وعندما 
تنقض نسور الكوندور مندفعة» يقفز الصغار المتظاهرون بالموت. 


يد عاملة 
EEE E‏ ل 


ويتقب» كن بويد كر دش OE‏ ضير 
كوت الباكستانية: إلى ستادات العالم. 
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محمد عمره إحدى عشرة سنة. وهو يفعل هذا منت الخامسة من عمره. 

لو كان يعرف القراءة» والقراءة بالإنكليزية: لاستطاع فهم 
الكتابة التي يلصقها على كل كرة ينجزها: هذه الكرة لم تصنع 
لالأطفال. 


التعويض 

دون بيت ودون وجهة:ء دون حيث ودون إلى آين» عاش خوسيه 
انظ و لو قوت وجرضرع ی دو مرت رادا 

كي يتجنب الجوع» كان يسرق. وكي يتجنب الوحدة» يستنشق 

غراء كيماويا ويتحول عندئذ إلى نجم هوليودي. 

في أحد الأيام مضى» مضى بعیداء إلى الشمالء إلى الجنة. ويا 
الشرطة» متسللاً إلى أريعة عشر قطاراء وسائراً ألف ليلة وليلة» وتمكن 

a‏ لط وى 

بعد ست سنوات»؛ في أشد أحياء الفاضيمة الغواتيمالية ديا 
أيقظت الطرقات إننغراثيا غوتيريث. قاد يرتدون الزي العسڪري 
جاؤوا ليعلموها بأن أخاها خوسيه أنطونيوء الذي انضم إلى قوات 
المارينز» قد مات فى العراق. 

طفل الشوارع ذاك» كان أول إصابة في صفوف القوات الغازية في 
حي عم اد 

لفت السلطات نعشه براية الخطوط والنجوم» وقدمت إليه 
القشريقات السمخكرية. وجعا ك نة مواطنا للولاينات المتحدة» وهى 
الجائزة التي كانوا قد وعدوه بها. 

التلفزيون الذي نقل الاحتفال في بث حي ومباشرء أشاد ببطولة 
الجندي الشجاع الذي سقط وهو يقاتل ضد القوات العراقية. 

ود رك ال ر ديق ؛ وهی التسمية البق جا وا 
على الرضاص الذي بنط فى إضابة الندز: 
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الحصان 

مساء بعد مساءء كان باولو فرييري يتسلل خلسة إلى صالة السيتما 
في حي كاسا فورتي» في مدينة ريسيفي» ليرى ويعيد رؤية أفلام توم 
ميكس دون أن يرمش. 

كانت ماثر الكابوي) ذى القبعة المجنحة» الذي ينقن السيدات 
المسالمات من أيدي الأشرارء تبدو له مسلية» غير أن ما كان يستثير إعجاب 
باولو حقا هو تحليق حصان توم . ولكثرة ما رأى الحصان وأعجب به» صار 
ا له؛ ومند ذلك الحين رافقه حصان توم ميكس مدى الحياة. 

تجول باولو كثيرا . عمله كمرب ثوري» كرجل يعلم ليتعلم» قاده 
إلى دروب العالم. وعلى امتداد الدروب والسنين والجوائز والعقوبات» ظل 
ذلك الخضان الذى تلوق الخو يعدو فى دإكرته: وقى اخلاسة» دون 
أن يتعب قط. ۰ ۰ ۰ ) 

كان باولو يبحث عن أفلام طفولته تلك. 

-توم ماذا؟ 

لم يكن لدى أحد أدنى فكرة عنه. 

إلى أن وجد الأفلام ا وهو في الرابعة والسبعين» قي مكان 
في نيويورك. وعاد لرؤيتها. كان شيئا لا يصدق: فالحصان المضيءء 
صديقه منذ الأزل» لا يشبه في شيء» ليس فيه أدنى شبه بحصان توم 
ميكس. 

عندما عانى من هذا الحشف» دمدم باولو: 

ليس ارا كزع :موه 


الشقاوة الأخيرة 
بالاستماع إلى حكايات الكاتب مونتيرو لوباتو أو قراءتهاء تعلم 
أطفال البرازيل أن يكونوا برازيليين وسحرة. وعندما توفي الكاتب› 
كانوا هم أيتامه. 
ولكن الأطفال لم يذهبوا إلى المقبرة. خطيبان متقدمان في السن؛ 
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ألقيا كلمات الوداع لمونتيرو لوباتو. وكل واحد منهما ادعى بأنه كان 
عضوا في حزيه: روسيني كامارغو غوارنيني ودع الرضيق الشيوعي› 
وفيبوس جيكوفاتي تحدث مكرما الرفيق التروتسڪي 

ما كادا ينتهيان من خطابيهما التأبينيين» حتى 578 الاثنان في 
جدال فظ. كانا يتجادلان بصيغة الجمع» مثلما يليق بشؤون الثورة 
العالمية: 

- مرتثدون/! 

- تحريفضيون! 

رو قر اوا 

- استفزازيون! 

- منتحلون! 

i 

قتلة ل 

كانت التهم تذهب وتجيء. وراحت نبرة المعركة الإيديولوجية 
تتصاعد» إلى أن انتقل المتجادلان إلى القبضات» وفي تبادلبما 
الضريات» سقط كلاهما في القبر المفتوح. 

دونيا بوريزينهاء أرملة الكاتب» كانت ترفع ذراعيها متوسلة 
احترام المتوفى. 

ريما لم تكن تعلم أن مونتيرو لوباتو كان يموت ثانية» ولكنه 
كان يموت من الضحك. فهو من كان يوجه المشاجرة. 


قارورة مع التيار 
ذات صباح»› فمد خورخي بيريث عمله. لم يتلق أي ته تفسيرء ولم 
ا aS‏ ففجاة» e‏ عين»› طرد من عمله الذي 
ياج OE‏ ان يدري لماذاء ودون أن يدري إلى أين, 
منصاعا لسافيه اللتين كان فيهما من الحياة أكثر مما فيه. فى الوقت 


42 


الذي لا يخلّف شيء أو أحد يكلا في الدنياء قادته قدماه على امتداد 
الشاطئ الجنوبي لبويرتو روساليس. 

وقي آحد المنعطفات› وض قارورة.وكانت القارورة»› العالقة يبن 
القصب» مغلقة بسدادة وشمع. بدت كما لو آنها هدية من الرب› سلوی 
لنكيته : لكن خورخي نظفها من الوحل وتبين له أنها غير مملوءة 
بالنبيذ» وإنما بأوراق. 

أفلتها من يدم » وواصل المشي. 

ويعد أن مشى قليلاء E‏ 

كسر عنق القارورة على حجر وو حدك فيها بعض الرسوم»› 
مطموسة ة قليلا بفعل الماء المتسرب. كانت رسوم شموس ونوارس. . شموس 
تطير» ونوارس تتلؤلاً . وكانت هناك رسالة انش آتية من يعيد2. ميجرة 
عبر البحرء وموجهة إلى من يجد هده الرسالة: 

مرحباء أنا مارتين 

آنا بحت عن صديق عبر دروب اماء. 


دروب الماء 

بدا له لطيفا جدا. ولم يكن كايتانو يعرفه. فالفتى الذي كان 
يمضي على الشاطئ ويبيع السرطانات» دعاه للقيام بجولة في زورقه. 

أرغب في ذلك قال كايتائنو ‏ ولكنني لا أستطيع. هناك أشياء 
يتوجب علي القيام بها. مشتريات» معاملات... 

ذهبا معاً. ذهبا في الزورق إلى السوق وإلى المصرف وإلى البريد وإلى 
كل الأمكنة. على امتداد الشاطئ» من الضفاف» توغلا فضي المدينة؛ 
وللجرد المتعة في النظر إليهاء تأخرا طويلاً وهما يطضوان على الماء 
الستاكن. 

هكذا جرى الاكتشاف الثاني لمدينة سان سلفادور دي باهيا. 
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فهناك مدينة هي مدينة ة المشي» ذلك الصخب الذي لا يهداً أبدا > ومدينة 
أخرى مختلفة هي مدينة الإبحار. لم يكن ڪايتانو فالوسو قد 
ایا :الطاريقة ف کی معانيها ليلل فی اها ان 

ومع المساءء أعاد الزورق كايتانو إلى الشاطئ الذي حمله منه. 
وعندئذ رغب في أن يعرف اسم الصبي الذي كشف له عن المدينة 
الأخرى الت كانت عليه ا إلدينة. واكم هن الزورق».وجسده الأسود 
يلمع تحت أضواء الشمس الأخيرة» أخبره الصبي باسمه: 

-اسمي ماركو بولو. ماركو بولو مينديس بيريرا. 


الماء 


في بداية الأزمنة› ل كو خصير النعلة ا 

فش ذلك سفر التكوين: هسب النسكة المتداوقة شه على 
الساحل الكولومبي على المحيط البادي: النملة كانت مكورة وممتلئة 
كلها بالماء. 

ولكن الرب نسي أن يبلل العالم. وعندما تنبه إلى سهوه» طلب منها 
المناغدة درفت ا ذلك 

عندئذ ضغطت أصابع الرب على كرشها. 

وهكذا ولدت البحار السبعة والأنهار جميعها. 


أسياد الماء 

هناك شركات مثل هذه النملة» ولكنها أكبر منها بكثير. 

في أواخر القرن العشرين» اندلعت حرب المياه في كوتشابامبا. 

عندما عمدت شركة بكتل الأمريكية إلى مضاعفة التعرفة بين 
عشية وضحاهاء انطلقت تجمعات السكان الأصليين من الوديان وحاصرت 
كوتشابامبا » وانتفضت المدينة نفسها كذلك» وانتصبت متاريس» 
وأضرمت النار بفواتير الماءء في محرفة كبيرة» في ساحة السلاح. 

ردت عليهم حكومة بوليفيا بالرصاصء مثلما هو معهود. فرضت 
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حالة الطوارئ» وحكحان هناك قتلى ومعتقلون» ولكن الانتفاضة 
استمرت» لا يمكن وقفهاء يوما بعد يوم» وليلة بعد ليلة» طوال شهرينء 
إلى أن تمكن أهالي كوتشابامباء في البجمة الأخيرة» من كسر 
خصخصة الماء واستعادوا القدرة على ري جسومهم ومزروعاتهم. 

في مدينة لاباز» بالمقابل» لم تحل الاحتجاجات دون أن تسيطر شركة 
سويز الفرنسية على المياه. التعرفة صعدت حتى السحاب» ولم يستطع أحد 
دفع الحساب. ما هوالسببيا ترى» تساءل الخبراء الأوروبيون والحكام 
المحليون. وكان السبب واضحا: إنه التخلف الثقافي. فالبوليفيون الفقراء 
وهم جميع البوليفيين تقريباًء يجهلون أنه عليهم الاستحمام مرة في اليوم» 
مثلما هي العادة في أوروبا منذ حوالي خمس عشرة دفيقة» ويم : 
كذلك أنه عليهم أن يغسلوا السيارة التي لا يملكونها. 


ماركات الماء 

أبدوا إيماءة استتكار حيال كؤوس الماء العادي» وعلى الفور ظهر 
الجرسون المختص بالمشروبات عند المائدة» وقرأ بصوت عال قائمة طويلة 
من أضناف اناد العيأة فى قوارير. ۰ 

تذوق الزيائن بعض المارڪات المجهولة في كاليفورنيا. ڪل 
قارورة منها بحوالي سبعة دولارات 

شريوا ددا من القواريرء بينما هم يأكلون. وقد بدا لہم رائعا ماء 
الأمازون» من الغابة البرازيلية» ورائعة الماركات الإسبانية من جبال 
البيرينيه» ولكن الأفضل ڪان ماء دي رويين“ 

ومن روبين» من الصنبورء أتت كلها. القوارير ذات البطاقفات 
المطبوعة في مطبعة متواطئة› ملئت جميعها من صنبور المطبخ نفسه. 

جرى تصوير هذا الغداءء» بكاميرا خفية» في مطعم غال ومشهور 
في لوس أنجلوس. وعرض في التلفزيون» في برنامج بن آند تيلر. 


' ماء دي روبين 12061261 نال 5311 بالفرنسية بے الأصل» وتعني ماء الصنبور. 


45 


النافورة 

في القرن الثاني عشر» عندما ڪان الماء مجانياً مثل البواء» ولم تكن 
ماركات الماء قد وُجدت بعد» التقى البابا والذبابة عند حَاقة الناغورة. 

البابا هو أدريان الرابع» الحبر الأعظم الإنكليزي الوحيد في تاريخ 
الفاتيكان كله» عاش حياة شديدة الاضطراب بحرويه المتواصلة ضد 
وليم الشرير وفريديك برباروجا. أما عن حياة الذبابة» فلم تمرف أحداث 
تتح ةذ كر 

بمعجزة إلبية؛ وبقدرية القدرء التقت دروبهما عند نافورة الماء في 
ساحة قرية «أغناني»؛ في ظهيرة يوم صيفي من عام 159 1. 

عندما فتح الأب المقدس الظمآن فمه ليتلقى دفقة الماء» دخلت 
الحشرة المجنحة في حلقه. اندست الذبابة خطأ في ذلك المكان الذي 
لم يكن مشوقاً بأي حال» لكن جناحيها لم يستطيعا الخروج» وله 
تستطع اضنابع لباب | خرا حي 

وفي المعركة» مات كلاهما. البابا المختئق» مات بالذبابة. والذباية 
الحبينة ».ماقت افا 


البحيرة . 

كان هولدن كالفيلد يستمع إلى هذر أستاذه في صف التاريخ. 
ولكي يهرب من تلك الرتابة الفظيعة» راح يفكر في بطات السنترال 
بارك في تيويورك: آین يذهب البظ فى الفا عند ما يقطتى انان 
البحيرة وكانت المسألة تهمه أكثر من اهتمامه بالمصريين ومومياءاتهم. 

لقد روى ذلك سالينجر في رواية مشهورة له. . 

بعد سنوات من ذلك» كان أدولف جيلي يتمشى دون وجهة معينة: 
ووصل إلى السنترال بارك. لم يكن هناك جليد. كانت ظهيرة يوم 
خريفي» وكان هناك أستاذ يقرأ هذه الصفحات من رواية سالينجر, 
بصوت عال» على تلاميذه. 

وكان التلاميذ يجلسون في حلقة. 


O 


هناك» ملتصقة بالضفة» بينما الأستاذ يقرأ الكلمات التى تتحدث عنها. 
بعد ذلك» ذهب الأستاذ» يتبعه تلاميذه. وذهبت» كذلك» البطات. 


النهر 
قبل ثلاثة قرون» هرب النهر من الفرنسيين. وقي ما بعد» لم يستطع 
الإنكليز أيضا الإمساك به. فهو لم يكن يومأ في المكان الذي تقول 
الخرائط إنه موجود فيه. كان أحد المستوطنين يرسم مساره في أحد 


الايام» وفي ليلة ذلك ا يهرب النهر ويمضي مندفعا في اتجاه آخر. 

في العام 30 ده. نمت مدينة شيكاغو مسمرة 
على اهم ك ها أبدا. وفي نهاية القرن التاسع عشر: 
أكملت المدينة د حش بإجباره على التدفق في اتجاه 


معكوس » وبحبسه بين حلي 

في صباح يوم من ربيع 992 1(#(العد أ نكا النهر قد أمضى 
سئوات طويلة من حسن السلوك» ١‏ 
إنها طويقة سي فى الأستيقاطط ك 
ترشح. فالنهر المكبوح قد أفلت, و نأك طريقة لوقفه: كان 
ينبشق من مسامات الجدران» في قطرات أول الأمرء وبعد ذلك في 
دفقات» إلى أن داهم المدينة وأغرق الشوارع. 

بعد هد آياء هن العراك» | اح البؤيعة ارد 

ومنذ ذلك الحين صارت المدينة تنام وهي تغمض عيناً واحدة فقط. 


ذلك في وسط روسياء في مساء يوم شديد البرودة. ڪان وحيداء 
السميكين: بنيض النهر الحي تحت الجليد. 
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كانت الشوارع كأنها من شغل محل أزهار؛ والكنائس كأنها 
روائع مشغل حلويات؛ والقصور كأنها ألعاب هدايا. 
في فمهاء ما بين قيء الأرض الغاضبة وهزاتها. وما لا يدفع دموعاء 
أن النهر خرج من مجراه وأغرق الناس والبيوت. ومن ظلوا على قيد الحياةء 
لم يجدوا مفرا من البرب فورا لتأسيس مدينة أخرى» في مكان بعيد. 
(المستغرق في التفكير). 


حلزونات 

نطلب العون من الآلبة؛ من الشياطين» من نجوم السماء. أما من 
الحلزونات» فليس هناك من يطلب عونا. 

ولكن» بفضل الحلزونات لا يموت هنود سيبيبو غرقا : في كل 
مرة يتعكر فيها مزاج نهر أوكايالي» وتطغى مياهه الصاخية على 
ردن حول شدي كن با تعر وفطت 

الحلزونات تنذر. فقبل كل نكبة؛ تترك بيوضها ملتصقة بجدوع 
الأشجارء أعلى من المستوى الذي تصله مياه الفيضان. وهي لا تخطئ 
أبدا في حساباتها. ۰ ۰ 


الطوفان 
ضجرا من كثرة العصيان والخطيئة» قرر الرب أن يمحو؛ عن وجه 
الأرضء» كل اللحم الذي خلقته يداه. سيّباد الناس والبهائم والأفاعي؛ 
وحتى طيور السماء. 
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عمنهنا اعدرة لالم جرف انس ستو فرعن الوعه الندقق للطوفان 
الكوني الثاني» والذي سيدفن كل شيء تحت الماء في اليوم الرابع من 
شباط 1524: هز كونت إيغلهيم كتفيه بازدراء. ولڪن» كان أن ظهر له 
الرب شخصياً عندئن, 4 الحلم» بلحية من الصواعق» وصوت راعد» أعلن له: 

- ستموت غرقا. 
وكوك الويف الى كان قور على درل الكاب الف ,كاماد عن هر 
قلب» غادر الفراش وأمر بإحضار أفضل نجاري المنطقة على وجه السرعة. 
وفي مثل لمح البصرء كانت هناك سفينة هائلة تطفو على مياه نهر الراينء 
بارتفاع ثلاثة طوابق» مصنوعة من أخشاب راتنجية ومجلفطة من الداخل 
والخارج. دخل الكونت فيها مع أسرته وكل خدمه» ومع فائض من المؤونة ؛ 
وحمل الى السقيلة زوج + من ذكر ران من كا !ل إدوا با الى قاذ الأردن 
والبواء. وراح ينتظر. ' 

هطل المطر في اليوم الموعود. ليس كثيراء بل أقرب إلى الرذاذ؛ 
لكن القطرات الأولى كانت كافية لإطلاق البلع» واقتحمت جموع 
أصابها الجنون المرسى وسيطرت على السفينة. 

أبدى الكونت مقاومة» فألقي به إلى مياه النهر» حيث مات ا 


شباك 

على رمال الجرف الرملي لغواراتيباء ترن قهقهات التوارس. 
فالقوارب تُفرغ أسماكا وأحداثا. 

أحد الصيادين» ويدعى كلاوديونور دا سيلفا» عصر رآسه› وان 
بندم. كان قد اصطاد سمكة فَجَاجٍ ضخمة الحجم» ولكن السمكة 
أشارت إلى الوراء بذيلهاء وقالت: «هناك ورائي سمكة أخرى» أكبر 
حجماً مني بكثير». فصدقها وتركها تهرب. 

جورج أنتونس يعرض ملابسه الجديدة : كان قد أمضى عدة أيام 
تاكها في البحرء وقد خلفته موجة عنيفة عاريا» وحملت معها جرڪن 
الا العديب ركان فى افيا الموكاصن الشيسى والعطلئن» دنا 
جلبت له الشبكة سمكة فقرش» في بطنها علبة كروك اكولا مبردة 
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جيدأء وقبعة» وبنطالاً وقميصا جديدين. 

ويض حك رينالدو ألفيس بكل أسنانه الاصطناعية» ويقول: ليست 
مسألة ازدراء» ولكنه حسن طالع» وما يسمى حسن الطالح»ء ناله هو. فبينما 
هوفي ذروة الإبحارء فق أسنانه الاصطناعية. عطس» فطارت أسنانه 
الافمطناضية إلى اء قط موا ولغ مها وقد دوين فن ذلف: 
حالفه الحظ باصطياد سمكة موسى التي كانت تستخدم أسنانه. 


في ساعة وداع الشمس» يهيئ الصيادون شباكهم على شواطئ 
وعدا قى الشمس: هذ احرة السو وميضها الأخين تكون 
الأروازق ف وراك تمل مدن > اح الصقيرة وهفالك شقن نظا ر الكمين. 

خلال النهار» تكون فشريات القريدس مختبئة في أعماق الماءء 
ملتصقة تماما بالوحل أو الرمل. وما إن يتبدى القمر في السماء؛ حتى 
و كموع الم ردا ها وا کي دن راقس الففيادوة 
الشباكف» المطوية على الأكتاف» فتنفتح الشباك مثل أجنحة فى البواء: 
وتحتجز القريدس عند سقوطها. 

هكذاء وهي مسافرة نحو القمر» تجد قشريات القريدس نهايتها 
وضياعها. 

لا يمكن لأحد» حين يراهاء أن يقول إن لبذه الحيوانات الملتحية 
كل ذلك الميل إلى الشّعر» على الرغم من شدة قبحها؛ ولكن بإمكان 
أي فم بشري أن يصادق على ذلك» حين يتذوقها. 


اللعنة 
ولدت وهي تدعى لانفلاند. إنها سفينة ذات ثلاثة صوار وهيكل 
حديدي» كانت تحمل ملح البارود من تشيلي والغوانو من البيرو. 
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عندما أتمت عشرين سنة» تحول اسمها إلى ماريا مادري؛ وعندئذ 
بدأ سوء طالعها. واصلت القيام برحلاتها في اجتياز اليحرء ولكن 
النكبات كانت تلاحقهاء وكانت تمضي من سيئ إلى أسوا. 

فى مظلع القرن». وگكانت عات الها من كفرة الأعطال» فاق 
السفينة في مرفاً بايساندوء وظلت متاك اة طوال أريعين سنة» 
بسبب نزاع قضائي معقد حول عقد لم تنفذه. 

في 1942ء أعيد تعويمها. وبدلت من جديد اسمها. صارت تدعى 
كلارا ؛ وعادت إلى البحر. أبحرت بحمولة ألف طن من الملح. 

بعد فليل من انطلاقهاء وبينما كانت كلارا تهم بالخروج من نهر 
لابلاتا» تعالت فى الأفق غمامة هائلة» لبا شكل عمود من الغبار. علامة 
E‏ على E E‏ ال نتاف 
وألقت ببقاياها إلى اليابسة. سقطت كلارا ميتة على شاطئ لاس 


مارقيتاري الرجل الذي عمدها فى انر لفالف هناك :فى مرق 
بايساندو. 


مند ذلك الحين» لم تعد أي سفينة تجرؤ على تبديل اسمها في مياه 


البحر 

كان رافائيل ألبيرتي قد أمضى قرابة القرن في العالم» ولكنه 
كان يتأمل خليج قادش كما لو أنه يراه أول مرة. 

من الشرفة» وهو مستلق تحت الشمس» كان يتابع دون تعجل 
النوارس والمراكب الشراعية؛ والنسيم الأزرق» وذهاب الزيد ومجيئه 
فى الماء والبواء. 

' والتفت إلى ماركوس آناء الصامت بجانبه» وقال له وهو يشدٌ على 

ذراعه» كما لو أنه لم يعرف ذلك قط» كما لو أنه يعلم الأمر للتو: 

- كم هي قصيرة الحياة. 
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العقاب 

ملكة وسيدة كانت مدينة قرطاج» على الساحل الإفريقي. وصل 
محاريوها إلى أبواب روماء الخصم» العدو؛ وكانوا على وشك سحقها 
تحت سنابك خيولبم وأقدام فيلتهم. 

بعد ترات من أله انت رر ا حيرت كرظاء على سايم كل 
أسلحتها وسفنها الحربية» وقبلت مذلة التبعية ودفع الجزية. قبلت قرطاج 
ڪل شيء ؛ أحنت رأسها. ولكن عندما أمرت روما بأن يغادر 
القرطاجيون البحرء ويذهبوا للعيش في الأراضي الداخلية» بعيداً عن 
الساحلء لأن البحر هو سبب كبريائهم وجنونهم الخطرء رفض 
القرطاجيون الذهاب: لن نقبل بهذاء لن نقبل أبدا. لعنت روما قرطاج: 
وحكمت عليها بالفناء. وإليها توجهت الجيوش الرومائية. 

محاصرة سن الغيروالسكر»: صبمدت الت قلات وات له يق 
هناك ثقب في أهراء الحبوب يمكن البحث فيه» وكان أهلوها قد 
أكلوا حتى القردة المقدسة في المعايد. ومنسية من آالبتهاء ومسكونة 
بأشباح» سقطت فرطاج. ستة أيام وست ليال استمر الحريق. 

بعد ذلك» كنس المحاريون الرومان الرماد المدخن: وغطوا الأرض 
بالملح» كيلا ينمو شيء أوأحد هناك. 

مدينة كارتاخيناء على الساحل الإسباني» هي ابنة فرطاح. ومدينة 
كارتاخينا دي إندياس» في ڪولومبياء التي ولدت بعد زمن طويل من 
ذلك» هي حفيدة قرطاج. وقي إحدى الليالي» كنت أتبادل الحديث› 
بصوت خافت» مع كارتاخينا دي إندياس» فاعترفت لي بسرها . قالت 
ىه إذا عا آنا أحى إكبارها دوب تعس الدهات يدا عن الجن و 
ستختار الوت أيضا > مثلما ماقت جدتي 


ليس بسبب النفي وحده تفقد البلدات البحرية بحارها. 
باليوم » وغداء وفي كل يوم »؛ ينقض المد الأسود» اللزح والقاتل» 
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على المياه وضفافها. في أواخر العام 2002» انشطرت ناقلة بترول إلى 
نصفين» وتقيأت سمومها على غاليسيا وما حولبها. 

الشواطئ السوداء بالبترول» امتلأت بالصلبان. الأسماك الميتة 
والطيور الميتة طفت على نتانة الماء. 

الدولة؟ عمياء. والحكومة؟ صماء. 

ولكن الصيادين» بزوارقهم الراسية» وشباكهم المعلقة:» لم 
يكونوا وحيدين. 

آلاف وآلاف المتطوعين واجهواء معهمء الغزو المعادي. مساحين 
بالرفوش والعدور ويما استطاعوا العثور عليه؛ راحوا يُعَرُون بجهد» يوما 
إثر يوم› وأسبوعا إثر آسبوع» الرمال والصخور التي ألبسها البترول 1 ثوب 
الحداد. 

هل كانت تلك الأيادي الكثيرة بكماء؟ لم تلق خطابات مسرحية. 
ولكنها كانت تقول بالغاليسية :لن نسمح بهذا ثانية. 


وابل 

نشقت السماء» انفتحت في شق طويل» وأفرغت كل ما فيها من 
مياه. أمطرت كما لو أن السماء تريد أن تُفرغ ما لديها إلى الأبد؛ وهطل 
اا اع ال 

وعبرالمياه الممتدة» الصاخبة» من الأفق إلى الأفق» كانت تبحر 
سفينة حربية. وعلى سطح السفينة) > كان جندي شاب يستلقي› 
مستساما للبلل» وداد تحت رست ركان مسهرقا فى السا ؤلات» 

مع أنه كان يؤدي الخدمة العسكرية: إلا أن اختصاصه الحقيقي 
هو العلم. وهو لم يَّرَ من قبل قط» هطول المطر في أعالي 0 وكان 
يبحث عن تفسير لمثل ذلك الخطأ الفاحش. وكعالم جيد» اعتقد ذلك 
الجندي» أو رغب في الاعتقاد» بأن الطبيعة تصاب بالجنون أحياناء 
تتطاهر بالبالافة» ولكنها ترف دوما ما الذى تقعلة. 
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أفضبى إسحاق اسموف :سا عاك وساعات ما هساك تي 
البحرء ره فائض من الماءء بالرغم من وجود الكثير من الأراضي 


الجفاف 

توقف لامين سيناه وأخوته عن اللعب. فمنذ أن بدأ الجفاف› 
انهمكواء دون جدوى؛ في حفر الأرض التي تقصفها الشمس. 

عرت الأم أذنيها وعنقهاء باعت أقراطها وعقودهاء ثم بدأت تبيع 
بعد ذلك ثيابها وأشياء البيت. 

وفي وسط البيت الذي لم يعد فيه شيء؛ كانت تشعل النار» كل 
يوم» من أجل طهو القليل الذي يطفو في القدر. 

أكلوا آخر الحبوب. 

وكانت الأم تواصل إشعال النار» كي يرى الجيران الدخان. 

طويلاً كان الحصار. ومحاصرون بالجفاف» كان لامين وأخوته 
يقضون الليالي وعيونهم مفتوحة» ويقضون النهارات وهم يتثاءبون دون 
توقف ويرتجفون كما لو أن الجو بارد. كانوا يجلسون حول النارء 
وأذرعهم النحيلة على ركبهم» حتى إنهم لم يعودوا يتوسلون المطر من 
السفاء. 

عندئذ ذهبت الأم, ورجعت دون الملعقة الفضية التي كانت تحتفظ 
بها» مخبأة» تحت الأرضية. 

الملعقة, كنزها السري› كانت لأجداد أجدادها.ء قبل وقت طويل 
من تحول غامبياء بلادهاء إلى بلاد. 

هذا البيع الأخير وفر لبم لقمة يأكلونها. 

-أما هی فانطفات - يروى لامين. 

قالأم لم تعد تستطيع النهوض. ولم تعد هناك ثار في وط الست 
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الصحراء 

عا ينذا العاله تمر هالا قدت ونا ما اا اننا 
وانتقمت من الموت برش الأرض بحليب حامض من صدرها. فتحول 
السهب الأنديزي الفارق بذلك الحليب» إلى صحراء ملح لامتناهية. 

أرض أويوني الملحية التي ولدت من ذلك الحقد» تبتلع من يمشون 
فيها؛ ولكن رومان موراليس انطلق لاجتيازهاء من الضفاف التي توقف 
انات اللا واف كا خط ا عه 

بعد فليل من المشي» اختفت عن نظره آخر علامات العالم. 

مضت الساعات» والأيام» والليالي» بينما الزجاج الملحي يصر تحت 
نعلي جزمته. 

أراد الرجوع» فلم يعرف كيف. وأراد التقدم» فلم يعرف إلى أين. 
ومهما فرك عينيه» لم يكن يتوصل إلى العثور على أي أفق. مبهور النظر 
بالنور الأبيض» كان يمشي دون أن يرى شيئًا سوى بياض العدم في 
بريق الملح. 

كل خطوة تؤلم. 

كان رومان كن دد جما به اا ف 

انها هرات عد وماك عد امد مف وكوت افا 
أو شواظ النهار» فكان ينتصب ويواصل المشي» بساقين لم تعودا ساقيه. 

عندما وجدوه» مطروحا على الأرض» بالقرب من قرية ألتوتشاء 
كان الملح قد التهم» منذ وقت طويل» جزمته. ولم تكن هناك قطرة ماء 
واحدة في زمزمياته. 

انبعث من العدم. وعندما اقتنع بأنه ليس في النعيم» ولا في 
الجحيم. تساءل رومان: من الذي يفكر في اجتياز هذه الصحراء؟ 


الفلاح 
أنجلو جيوسيب رونكالي» ولد وترعرع في بستان بائس» ولم 
يكن يبكي تأثرا عندما يتذكر طفولته الفلاحية. 
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اعتاد القول: 

- لدى الرجال ثلاث طرق لتدمير حياتهم: التساء» والعاب القمارء 
الفاتيكان › ويجلس هناك لينظر. كان يحمل منظاراء فيلقي نظرة 
سريعة على الشوارع» ثم يبحث بعد ذلك عن البضاب السبع خارج روماء 
حيث الأرض لا تزال أرضا. وفي تأمله الخضرة البعيدة› قفصي 
الساعات› إلى أن يضطره الواجب لقطع تلك المناولة. 

عندئدك يرتدي أنجيلو الرداء الأبيض» ويعلق صلييه على صدره ‏ 
ممتلحاته الوحيدة في هدا العالم ‏ ويرجع إلى العرش» حيث يصير من 
جديد البايا يوحنا الثالث والعشرين. 


أقرياء 

في العام 1992› بينما كان يجري الاحتفال بمرور خمسة قرون 
على شيء يسمونه خلاص أميركا؛. وصل قس كاثوليكي إلى قرية 
هندية منسية في منخفضات جنوب شرفي المكسيك. 

قبل القداس» جرى الاعتراف. وبلفة توخولوبال» عدد الہنود 
خطاياهم. وقد بذل كارلوس لينكيرسدورف كل ما يستطيعه من جهد 
في ترجمة الاعترافات» اعترافا بعد آخرء مع أنه كان يعرف جيدا أنه 
من المستحيل ترجمة تلك الأسرار: 

وقد ترجم كارلوس خطايا البنود: 

- يقول إنه قد هج ر الذرة. ويقول إن حقل الذرة حزين جدا. فمنذ 
أيام كثيرة لم يذهب إليه. 

- يقول إنه قد إساء إلى النار. وإنه ضرب اوقد » لأنه لا يشتعل جيدأً. 

- يقول إنه قد دنس حرمة الدرب» وأنه سار فيه وهو يضرب بمنجله 
الاتشية ) دون سميمب. 

- يقول انه سبب الأذى للجاموس. 
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- يقول إنه قد قطع الشجرةء ولم يخبرها AI‏ فعل ذلك. 
لم يعرف القس ما عليه عمله بهذه الخطاياء فهي غيرواردة في 


أسرة 

جيرونيمو» جد جوزيه ساراماغو» لم يكن اديباء ولكنه ڪان 
وکیا :ركان يسمت غا ك 

عندما مرض» عرف أن ساعته قد أزفت. وبصمت مشى إلى 
البستان» تنقل من شجرة إلى أخرىء وعانقها واحدة فواحدة. عانق 
شجرة التين» وشجرة الفار» وأشجار الزيتون الثلاث أو الأريع. 

عل الطريق ع كانت هناك سناد فاتتظارة. 

وقد حملته السيارة إلى لشبونة؛ إلى الموت. 


التقدمة 

كان عيد ميلاد إنريكي كاستانياريس» وأقيمت حفلة. 

مانويلا غودوي لم تتلق دعوة؛ ولكن أصوات الجيتارات استدعتها. 

لم تكن ممن يتقربون من الناس. لأنها لا تتعاطى مع أحد. فدون 
أحد» ومن أجل لا أحد» عاشت سنواتها وشريتها. ولم يكن هناك من 
يعرف عدد تلك السنوات» فهي معتكفة طوال الوقت في ڪوخهاء 
كارح کردا وورلسن مروت انها فقيرة عدا ی إنه لآ ترجه عندها 
براغيث» وأنها وحيدة» حتى إنها تنام وهي تحتضن زجاجة شراب. 

ولكن مانويلا في تلك الليلة» في ليلة الحفلة» راحت تحوم حول 
بيت آل كاستانياريس» تتطفل من خلال النوافذ» إلى أن عرضوا عليها 
الدخول» وانضمت إلى الرقص. ٍ 

رقصت دون توقف», إلى أن أتعبتهم جميعا» وشربت كل النبيد. 

كانت الأخيرة في الانصراف. لفوا لہا بعض شرائح الشواء» وبضع 
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فطائر؛ وبهذه الحمولة على ظهرها انصرفت» ضي آخر الليل. دخلت 
مترنحة إلى حقل الذرة» واختفت فيه. 
من الياب» كانت هى هناك» تنتظر. 

- هل أضعت شيئا يا دونيا مانويلا؟ 

نفت هي ذلك برأسها. وفي يديها. كما في ڪأس» كانت تلمع 
يقطينة صغيرة. كانت أول يقطينة من محصولما الخاص. 

- هذه كلها لك - قالت. 


الأعناب 

لم تكن فرفعات احتفال» بل كان دوي حرب. 

الرشاشات والقنابل تدوخ سماء زغرب التي يتقاطع فيها الرصاص 
المتبادل. 

كا ا ااه تر وكانك و افا ي 
بينما فرانك سيفيا ينهي إرسال تقريره الصحفي الأخير في تلك السنة 
إلى مدريد› إلى الإذاعة الوطنية. 

أغلق فرانك الباتف ونظر إلى الساعة» على ضوء ولاعة. ابتلع 
اللعاب. إنه وحيد» في فندق خاوء دون رفقة سوى لعلعة صفارات الإنذار 
ودوي القصف» ولم تبق سوى لحظات ليولد العام الجديد. ومضات 
الحرب التي تدخل من النافذة؛ هي النور الوحيد في القرفة. 

انتزع فرانك» وهو مستلق على السريرء اثنتي عشرة حبة عنب من 
عنتقوة: وهنك انخقصياق الليلبالضيهل» كلها 

وبينما هو يأكل حبات العنب» واحدة فواحدة» كان يقرع اثنتي 
عشرة مرة» بشوكة:» على زجاجة نبيذ فاخر من ريوخاء أحضرها معه 
من إسبانيا. 

هذا القع على الزجالحة ته من انيدم عدا كان فرانك كاد : 
يعيش على ضفاف مدريد » في حي لا توجد فيه نواقيس. 
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النبيد 

لا يوجد ما يشي بعمر لوثيلا إسكوديرو. 

كانت قد دفنت سبعة أبناء» ومازالت تنظر إلى العالم بعيني من 
جاءته للتو. تتنقل في أفناء بيتها الثلاثة في سنتياغو دي تشيلي» ثلاث 
غابات صغيرة تسقيها هي نفسها كل يوم؛ وبعد أن تتحدث إلى نباتاتهاء 
تخرج للمشي في الشوارع المجاورةء متجاهلة أحزانها وتوعكاتها وڪل 
أصوات 0 

ولوثيلا تؤمن بالجنة»؛ وتعرف أنها تستحقها» ولكنها تشعر بأنها 
في حالة أفضل بكثير في بيتها. ولكي تغافل الموت» تنام كل ليلة في 
مكان مختلف. ولم تكن تفتقد أحد أحفاد أبنائها ليدفع لبا السرير» 
وينقله من مكان إلى آخر. وكانت ضحككتها تمتد من إحدى أذنيها 
حتى الأذن الأخرى عندما تفكر بالخيبة التى سيصاب بها ملاك الموت 
عندها وات يهنا هنها: ٠‏ 

وعندئد تشعل آخر سيجارة في اليوم» بعد وضعها في مبسمها 
الطويل المزخرف» وتملاً كاس نبيذ أحمر من أعناب وادي مايبوء وتغفو 
شين فكيكا وهی دري اة في رشفات»› رشفة بعد كل «آمين»› 
وهي تردد «أبانا الذي في السماء» و«يا قديسة مريم». 


مشرب النبيد 

يدعى «الشيياك» بسبب الشباك التي تنسجها العنكبوتة رامونا في 
السقف» دون توقف» مقدمة للجيران في منطقة ميناء بوينس آيرس, 
مثلا يحتذى في حب العمل. 

نه محل ابيع الخضار فى التهانومشرب ف شن الل رقت 
النجوم» كنا نحن زبائن الليل» نشرب ونغني ونتبادل الأحاديث. 

وكانت الديون تُسجل على جدار»ء وراء منضدة الكونتوار. 

ها الجدارسيسقكل م فة اقنيناخه بار لك الا 
بصورة عابرة» بين كأس وأخرى. 


59 


وكان الأخوان داليساندرو» وليتو ورافاء البدين والنحيل»› 
يتظاهران بالصمم» إلى أن لم يعد هناك متسع يدونان عليه الأرقام. 

عندكن جاءت ليلة الغفران» وبيض الكلس الحسابات. 

الزبائن القدماء احتفلوا بالحدث؛ والزبائن الجدد جرى تعميدهم 
بلمسة من النبيذ على جباههم. 


الجعة 

هذا الإكسيريقود إلى الضياع. إلى ضياع الحلزونات. 

فعندما يخيم الظلام» تخرج الحلزونات من مخابئهاء وبإيقاع 
الحلزون تتقدم مستعدة لالتهام لحم النباتات الأخضر. 

في منتصف البستان» هناك كأس نبيذ يقوم بالحراسة. إنه إغراء 
لا يقاوم. والحلزونات التي تجتذبها الرائحة تتسلق إلى أعلى الحكأس. 
ومن حافة الباوية» تطل على الرغوة اللذيذة» وتنزلق إلى أسفل»؛ 
مستسلمة للسقوط. وفي بحر الجعة» سكرى: سعيدة: تفرق 
الحلزونات. 


الثمرة المحرمة 

كان داماسو رودريفيث يملك أبقاراًء ولكنه لا يملك مرعى. وكانت 
الأبقار تمضي في كل اتجاه» تتسكع هناء تتسكع هناك» ولدى أول 
سهو من صاحبهاء تدخل قرية أورينيا وتتوجه إلى حديقة غوايتها. 

ی افر إن حقل الماشها العكيير فى الحويقة.وحقا ف كاد 
الأشجار الكلة الطافحة» لهاك أيظنا ستحادة من شنار انا م 
على الأرض. . 

رجال الشرطة يقطعون عليها المأدية. يقتادون البقرات بالعصي 
ويحبسونها في الزنزانة. ' 

كان داماسو يمضي ساعات في قسم الشرطة» متحملا الانتظار 
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وكانت ابنته أورا ترافقه أحيانا. وتعود باكية» بينما الأب يشرح 
لبا أن السلطات تعرف ما تفعله. فمع أن ثمار المانجا كثيرة › ومع أنها 
تجف ملقاة على الأرض هناك» فإن الحيوانات لا تستحق مثل تلك 
اللدائد. فالأيقار ليست جديرة بمثل ذلك الطعام الدشبى دي الرحيق 
الكفيف امهيا للبشرء. سلو ايش 

0 تبكي يا بنيتي. فالسلطة هي السلطة , والأبقار هي أبقارء 
والرجال هم رجال. 

قتشد على يده أورا التي ليست سلطة ؛ ولا يبقرة› ولا وجا 


خطيئة اللحم 

قام هو نفسه بالعدٌ؛ مثلما هي العادة. فالرجال لا يتقنون الحساب» 
أوأنهم يكذبون حين يحسبون. أعاد العملية» وتأكد: هناك عجل 
ا 

أمسك بالعامل المشيوه» وقيده بحبل» ثم امتطى الحصان:ء واقتاده 
جرجرة إلى مكان بعيد. 

وسحلا على الحجارة» وصل العامل وهو ميت أكثر مما هو حي؛ 
ولكن السيد كارمن إيترياغو أخذ وقته› وثبته بالأوتاد بإحكام. غرس 
الأوتادء واهدا ادا وإلى كل وتد ربط» بأغصان رطبة» يدي 
وقدمي» وخصر وعنق المحكوم. 

وكانت بقايا العامل تبكي: 

أنا سأدفع لك ثمن العجل» يا دون كارمن. سأقدم لك أي شيء ؛ 
سأعطيك حياتي. 

- حياتك. . أخيرأ وجدت من هو متفق متفق ممي - قال السيد المالك من 
قوق صو الجزاد ومطس ميهد | »يشو وط الغبان. 

لم يكن هناك شهود» باستشاء الحصان» وهو قد مات. أما العامل 
الذي أكلته النمال والشموس» فلم يُحفظ حتى اسمه: لم يبق منه سوى 
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دون كارمن من الرجال الذين يحبون التحدث عن هذه الأمورء لأن 
الملكية الخاصة تشكل جزءا من الحياة الخاصة» والحياة الخاصة هى 
شأن من شؤون المرء. 

موجودا دون أن يكون» ورأى دون أن يرى» مثلما رأى كثيرا من الأمور 
نهر أوناري من منتصفه. 


لحم الصيد 

أكمل |رثالدو وسر التخافسنة هقر من مرد 

احتفل ذووه بعيد ميلاده في حفلة صيد كيرى في الغابة» على 
فحة نير الخاغوال E‏ مشار ف رن مير فس E a‏ 
في المؤخرة تركوه في مكان من الدغل الكنيف» مع لمات بعده 
التحرك من هناك. وهناك بقي» ينظر إلى البندقية 22 التي تنظر إليهء 
بينما الصيادون يفلتون كلابهم» ويدفعون خيوليم للجري. 

أبتعد النباح» وتلاشت ضجة الأصوات. 

البندفية معلقة بحزام طويل مربوط بغصن شجرة. © , 

لم يكن أرنالدو يتجرأ على لمسها. كان مستلقيا ويداه تحت 
رقبته» يتسلى بتأمل الطيور التي تتقافز في الدغل. كان الانتظار 
طويلاً. وعلى هدهدة العصافين كام 

أيقظه صوت تكسر الأوراق اليابسة. أصابه الخوف بالشلل. وتمكن 
من رؤية غزال ضخم يتجه نحوه؛ باندفاع صاعق: قفز الغزال؛ فتشابك 
بحزام البندقية» سمع أرنالدو صوت الطلقة. وسقط الحيوان جثة هامدة. 

احتفلت قرية سانتا روسا دي كابون كلها بالمأثرة. إنه أمر لم يشهد 
مه قط: طلقة صائبة من أسفل» في لحظة القفزء تصيب القلب مباشرة. 

بعد سنوات من ذلك» وفي بيته؛ قطع أرنالدو جولة شرب روم 
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حماسية مع أصدقائه. طلب الصمت» كما لو أنه سيبداً خطابا. وأشار 
إلى القرنين الضخمين اللذين يؤكدان مجده الأول والأخير في حياته 
ڪصياد » واعترف: ١‏ 

كلقن ركان اشر 


لحم الإهانة 

رجل وحيد» أسير الشهوة» يمضي في العراء... تلال الريف 
ييا غير بعيد عن مونتيفيديو؛ تتكور في انحناءات صدور وأفخاذ 
مُهيّجة. ينظر باكو إلى أعلى» راغبا في البرب من إغراء اللحم» ولكن 
السماء ترفض منح السلام لعينيه: فهناك في الأعلى» تتحرك الغيوم 
متراخية» متهادية» عارضة نفسها. 

كانت فكتوريا» شقيقة باكو» وصاحبة الكوخ؛ فد حذرته: 

لد طب الفاجاع لا شال ساجات لا تمس 

ولكن باكو إسبينولا كان قد درس الكتاب الاغريق» وكان 
عرف شيا عا عبن درون لد فيك و | الجررسةه 
وانصاع هو لأصوات الأقدار» وأسلم نفسه لها. 

بعد وقت طويل من ذلك» رأته فيكتوريا راجعاً من الحظيرة. 
بخطوات بطيئة. كان باكو يحمل حزمة تتأرجح من إحدى يديه. وعندما 
انتبهت فيكتوريا إلى أن تلك الحزمة هي دجاجة ميتة» اعترضت سييله 

طلب منها باكو الصمت» وأخبرها بالحقيقة. 

لقد دخل إلى الحظيرة طلبا للظل» فرأى دجاجة ذات ريش مائل إلى 
الحمرة. ألقى إليها حفنة من حبات الذرة» فتتاولتها الدجاجة وقالت: 
«شڪرا ا 

عندئن تقدمت منه دجاجة بيضاء بلون الثلج» وكانت مؤدبة وحسنة 
التربية انس فأكلت وشكرت. 

- وبعد ذلك جاءت هذه - فال باكو وهو يعرض الدجاجة المذبوحة ‏ 
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فقدمث إليها بعض الحبوب» ولكنها لم تتنازل بلمسهاء فسالتها : «ألا 
تأكلين أنت يا عزيزتي؟» فرفعت عرفها وقالت لي: «اذهب إلى أمك 
الماهرة التي أنجبتك». أتلاحظين يا فيكتوريا؟ تقول هذا عن امنا يا 
فكتوريا! عن امنا ٠‏ ) 


الحمية 

كانت سارا تارلير بيرغولز قصيرة جدا. لم يكن عليها أن تجلس 
من أجل أن يسرح لبا أحفادها شعرها الذي يهوي في تجعدات حلزونية› 
من وجهها اللطيف حتى السرة. 

وكانت سارا سمينة إلى حد لم تعد تستطيع معه التنفس. في أحد 
مستشفيات شيكاغو» قال لبا الطبيب إنه أمرلا بد منه: من أجل 
استعادة التناسب بين طول القامة وحجم الجسم» عليها الالتزام بحمية 
صارمة والتخلص من الشحوم. ' 

كان لبا صوت من حرير. أشد تأكيداتها اندفاعا تبدو أشبه 
بمناجيات. ومتكلمة كما في السر»ء نظرت إلى الطبيب بثبات» وقالت: 

- آنا لا أعرف إذا ما كانت الحياة تستحق العيش من دون سجق 
السالامى. 

ماتت» معانقة صحيفتهاء فى السنة التالية. خذلما قلبها. بالنسبة 
للعلم» كانت الحالة واضحة؛ ولكن لم يُعرف قط إذا ما كان القلب 
قد مل السالامي» أو أنه تعب من النبض. 


الأڪل 
عمة نيكولاسا علمتها المشي والطبخ. 
إلى جانب الموقد» كشفت لبا العمة أسرار لذائن الأطعمة الموروثة أو 
الممتكرة التي كانت تولد من يدها. همكذا نمت نيكولاسا وهي تكتشف 
أسرار المائدة المكسيكية القديمة» وتعلمت كذلك إقامة حفلات زفاف 
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مذهلة بين طعوم وتوابل لم تتح لبم من قبل قط متعة معرقتها. 

عند موت العمة» جاءت شكاوى من المقبرة. فالموتى لا يستطيعون 
النوم» بسبب الضجة التي تصدر عن قبرها. فهي لن ترقد بسلام» ما لم 
تطبخ وصفات مأكولاتها. 

لم تجد نيكولاسا بدا من إقامة مطعم صغفير. وصارت تقدم هناك 
ا للآلبة» لو أنهم ليسوا اک ون ال يدا که 


راد ألفريدو ميريس أورتيث أن يجمع ذاكرة العادات والأزمنة فى 
ارا ا لهف اهاي ا إن حكن و اة العمل ` 

١ 7 

إا 

الفيضانء 

الضبابء 

الصقيعء 

الماصفة ء 

الزويمة. 

هز آلفریدو رأسه قائلا: 

-آه» أجل» ظواهر طبيعية. 

E E ومع‎ 

تعلم أن الكسوف يحدث لأن الشمس والقمر زوجان على علاقة 
سيئة» شمس نارء وقمر ماءء وعندما يلتقيان يتشاجران» فتحرق 
الشمس القمر أو يبلل القمر الشمس ويطفتها ؛ 

وتعلم أن المطر هو شقيق الأنهار؛ 

وأن ما يجري في الأنهار هو دم الأرض» وأن الفيضان يحدث عندما 
يراق الدم؛ 
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زان الخيياب سرت ون الفح او من ايا 
وأن الصقيع أعور» ولبذا يحرق الزرع من جانب واحد؛ 
وان العاضنة تعمل ياكل البذور الرورعة فى ارا ر 
ون الزونعة عدون رور لأنها 9 تملك الأ ماقا واخ 


حسب ما تقوله بعض التقاليد القديمة› شحجرة الحياة تتمو بالمقلوب. 
الأرض» والجذور تتطلع إلى السماء. لا ُظهر ثمارهاء وإنما أصلها. لا 
تخبئ تحت التراب ما هو أشد حميمية )2 وما هو أشد وقاراء وإنما تعرضه 
في العراء: تسلم جذورها؛ مكشوقة › لرياح العالم. 

- إنها أمور الحياة - تقول شجرة الحياة. 


شجرة الجينكو 

إنها أقدم الأشجار. فهي في العالم منذ أزمنة الديناصورات. 

يقال إن أوراقها تحمي من الربو» وتسكن آلام القلب» وتهدئ 

ويقال أيضا إن الجينكو هي أفضل علاج لضعف الذاكرة. ولڪن› 
هناك ما هو مؤكد بالفعل. فعندما حولت القنيلة الذرية مدينة هيروشيما 
إلى صحراء من السواد»› سقطت شجرة جينكو مصعوفة بالقرب من 
مركز الانفجار. تفحمت الشجرة مثل المعبد البوذي الذي كانت تظلله. 
بعد ثلاث سنوات» اكتشف أحدهم أن نورا ضئيلاً أخضر يطل من الفحم. 
هيت ا E‏ فتح ذراعيه› وأزهر. 

ا 
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تاريخ حي 

هذا البيت» حسب ما يحكى في فيراكروث:؛ هو أول بيت بناه 
هيرنان كورتيس في أراضي المكسيك. 

أمر كورتيس أن يبنى البيت من اللبن» مع أحجار من نهر 
هيويزيلابان ومرجان من الأرصفة البحرية» بالقرب من المكان الذي 
ربط فيه سفينة قيادته. 

البيت› وهو لا يزال قاكقا: تعدو هيا ا وا يموت الخشناف .فر 
هائلة خنقت» بألف ذراع» بيت الفاتح. 


شجرة الڪوڪسين 
هناك ولدت» وهناك خطت خطواتها الأولى. 
عندما تمكنت ريغوبيرتا من العودة» بعد سنوات» إلى غواتيمالاء 
لم تكن قريتها موجودة. فالجنود لم يخلفوا شيئًا حيا في القرية الت 
كانت تدعى «لاج تشيميل؛ ؛ أي تشيميل الصغيرة› التي يمڪن أن تتسع 
لبا راحة اليد. قتلوا القرويين والذرة والدجاج. أما البنود القليلون الذين 
هريواء فاضطروا إلى خنق كلابهم» كيلا يشي بهم النباح في الأدغال. 
جالت ريفوبيرتا مينتشو في أرضها العالية عبر الضباب» صاعدة 
جبلاء ونازلة جبلاء بحثا عن جداول طفولتهاء ولكن لم يكن هناك وجود 
لأي جدول منها. لقد جف فيها الماء الذي استحمت فيه» أو ريما رحل بعيدا. 
ومن أقدم الأشجار التي كانت تظن أنها ستظل منتصبة إلى الأبدء 
تبق سوى بقايا متعفنة. هذه الأغصان المتينة استخدمت لتعليق 
المشائق: رهد الجدوع تخولت إلى جدران للاغدام وميا بالرحناص ويعد 
ذلك استسلمت الأشجار للموت. 
واصلت ريغوبيرتا السير في الضباب» في ما وراء الضباب» 
كقطرة بلا ماء» كورقة بلا غصن: بحثت عن صديقتها ڪوڪسين› 
بحثت عنها حيث كانت تعيش» ولم تجد سوى جذورها جافة في البواء. 
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هذا كل ما يقى من الشجرة التى كانت تزورهاء» خلال سنوات المنفى› 
في الأحلام» وكانت وارفة دائما ومترعة بأزهار بيضاء ذات قلب أصفر. 

لقد هرمت شجرة الكوكسين في لحظة واحدة؛ وانتزعت نفسها 
من الأرض مع جذورها وكل شيء فيها. 


شجرة تتدكر 

سبع نساء جلسن في دائرة. 

ومن بعيد جداء من قريتهن في موموستينائغو» حمل إليهن هومبرتو 
أكابال بعض الأوراق الجافة» جمعها هو من تحت شجرة أرز. 

كل واحدة من النساء سحقت ورفة»› برفق › عند أذنها. ومكذا 
انفتحت لبن ذاكرة الشحرة: 

وقالت اخرى إن اتر فطل هي ادها 

وأخرى سمعت وقع خطوات بهيمة ترڪض. 


وأخرى,» حفيف خطوات بطىء. 


زهرة الذدكريات 
تبدو أوركيداء لكنها ليست كذلك. تعبق برائحة الغاردينيا› 
لكنها ليست غاردينيا أيضا. بتلاتها الكبيرة» أجنحة بيضاء» تخفق 
زرعت إليساندرا ريكيو : في أرض نابولي» بصيلة فراشة› جاءت 
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تزهر. ومرت الشهور والسنون» وبقيت دون أي شيء آخر سوى الأوراق 
عندما حضر بعض أصدقاء أليساندرا الكوبيين إلى نابولى» وأقاموا فى 
ا ١ ١‏ 

عندئذ ردت وتعالت» حول النبتة» أصوات من أرضهاء طريقة جزر 
الأنتيل في التكلم المغنى: استمعت النبتة إلى موسيقى الكلمات تلك 
طوال سبعة أيام وسبع ليال؛ لن الڪوبيين كانوا يتكلمون في 
يقظتهم» وفي نومهم أيضا. 

عندما ودعت أليساندرا أصدقاءها, ورجعت من المطار» وجدت في 
بيتها زهرة بيضاء حديئة التفتح. 


في الليل» كان نوربيرتو باسو يحمل أكياسا في مرفأ بوينس 
ا ' 
تناوله الآأجرودلاء خليط الطين» فتعلو الجدران حول الفناء الترابى. 

كان البيت نصف منته عندما أ حضرت بلانكا نبتة جاكاراندا 
من السوق. شجيرة صغيرة» دفعت مقابلها مبلغا محترما. فهز نوربيرتو 
رأسه فائلا ا 

- أنت مجنونة. ثم ساعدها فى زرع النبتة. 

دما أثيسا رناع الست: :مات كا : 

لقد مرت الآن السنون» ونوربيرتو لا يخرج إلا قليلا. يسافر ساعة 
يحتجون لأن المعاش التقاعدي مجرد براز لا يكفي لشراء حبل يشنق به 
المرء نفسك. 

وعندما يرجع نوربيرتو» في وقت متأخر من الليل» تكون 
التحاكا را نوا ىنار 
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شجرة البلاتنو 

كان معلمه قد مات ميتة مشؤومة» معلقأ على صليب في القدس. 
وبعد عشرين قرنا من ذلك» مزفت صدر كارلوس موخيكا زخة من 
الرصاص في أحد شوارع بوينس آيرس 

أورلاتدوتوريوه آ و فى الانمان» ارا أن عسل دجام کا و 
أحضر دلو ماء ومكنسة؛ لكن رجال الشرطة لم يسمحوا له. وظل 
أورلاندو واا أمام البيت»› افا المكنسة في يده» وعيناه مصويتان 
إلى بركة الدم الكبيرة كما لو أنها دماء كثيرين. 

5 بير السرد ون ند ريسن يكن قر وحمل اننا 
حتى أصل شجرة بلاتنو. فشريتها الشجرة حتى آخر قطرة. 


حوار أخضر ‏ , 

تبدو جامدة» ولكنها تتنفس وتمشي» بحثا عن ضوء. 

وتتكلم. 

لا يعرف إلا القليل عن ذلك؛ ولكن الثابت والمؤكد ؛ على الأقل› 
أنه عندما تتعرض شجرة للضرب أو لجراح» فإنها تدافع عن نفسها 
بإفراز سم» وتطلق إشارة تنبيه إلى الأشجار القريبة. فتنتشر في البواء 
كلمات بلغة شجرية تقول: خطر»ء وتقول: انتبهوا. وعندئذ تدافع الأشجار 
القريبة عن نفسها أيضا وتفرز سما. 

ريما كان الأمر كذلك منذ انتصبت أول الأشجار على الأرض› 
وتكاترت» وصارت الغابات هائلة الاتساع» بحيث كان يمڪن 
لسنجاب» كما تقول التقاليد» أن يجوب العالم متنقلاً من غصن إلى آخر. 

والآن»: الأشجار المتبقية على قيد الحياة» ما بين صحراء وصحراء 
تحافظ على تلك العادة القديمة بين الجيران الطيبين. 
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ار 


كثيرة هي الحلقات التي ل عمرها في جذوعها. هذه 
لأشجارء هذه العمالقة المعمرة»› فضت قرونا وهي مسمرة في أعماق 
الأرض» ولا يمكنها البرب. إنها عزلاء حيال المناشير الكهربائية» تئن, 
وتهوي. ومع انهيار كل شجرة ينهار العالم؛ وتصير العصافير بلا بيوت. 

تموت الأشجار البرمة المكدرة غيلة. وفي مكانها تنمو أشجار فتية 
عالية المردود. الغابات الأصلية تترك المكان لغائاك اصطناعية. والنظاء: 
النظام العسكريء النظام الصناعي» ينتصر على الفوضى الطبيعية. 
صفوف أشجار الصنوبر والأكاليبتوس المزروعة للتصديرء تبدو أشبه 
بجنود» مسافرين إلى السوق الدولية. 

food, fast wood‏ 151 (وجبات سريعة » غابات سريمة): الغابات 
الاصطناعية تنمو في برهة» وتباع بسرعة. إنها مصدر عملة صعبة› 
نموذج للتطورء رمز للتقدم. مزارع الأخشاب هذه تجفف الترية وتخرب 
الأرض. 

لا تغرد الطيور فيها. 

والناس يسمونها غابات الصمت. 


وحيدون 

كانت اليبغاء لا تزال فرخأ صغيرا جد عندما قطعوا الشجرة التي 

وسجينة في قفص» بين أربعة جدران بيت» أمضت حياتها كلها. 

عندما ماتت صاحبة البيت» صارت البيغاء مهجورة. أخذتها أسرة 
شلينكر التي تملك» على مقرية من كيتوء ملجاً حيوانات حزينة. 

هذه النبقاء لغ ترفن قبل احدا من آقرائها وهي ل واه الآ سه 
الببغاوات التي من فصيلتها ؛ ولا مع أي من أبناء عمومتها في أسرة 
البيغاوأت. ٍ ٍ 

ولم يڪن التفاهم معها ممڪنا أيضا. كانت تقبع في رڪن› 
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ترنجف وتزعق» تنزع ريشها بضربات من منقارهاء وكان جلدها عاريا 
ونازفا. 

بااللطاكر اللسكيف آقرل: ا شك أن قكرنهاك ود ادد 
من هذه» مستحيل. ولكن أبدون أوبيديا الذي أخذني إلى الملجاًء» عرفني 
على الوحيد الأشد وحدة في العالم. 

إنه الأرنب الأمريڪي أو «ڪوي الجبل» الأخير يقضي الليالي 
ناكرا فى داكرة» ويقضى النهارات مختيفاً تحت الجذع الأجوف لشجرة 
مقطوعة. إنه الوحيد المتبقي حيأ من جنسه في تلك المنطقة. لقد أبيد 
معشره جميعهم. 

وبينما هو ينتظر الموت» ليس لديه من يتبادل معه الحديث. 


هوديسي 

Eas NaS ak دا هديا عنذها‎ EE 
كيتي هيشتير في سوق بويرتو بايارتا. أشفقت عليهاء فاشترتها لتطلق‎ 
سراحها. ولكن الببغاء لم تكن قادرة على تدبر أمورها بمفردها. فهي‎ 
كيتي أن تحملها , قي ففص » في شاحنتها الصغيرة. وكانت تنوي‎ 
المكسيكيين غير الشرعيين في الولايات المتحدة.‎ 

وقد عمّدت باسم هوديني» بسبب ميولها إلى البرب. ففي اليوم الأول 
من الرحلة» رفعت باب القفص بمنقارها القوي. وضي اليوم الثاني» رضفمت 
أرضية القفص من أسفل. وضي اليوم الثالث» آحدقت ثقبا في الشبكة 
السلكية. وفي اليوم الرايع, حاولت البرب من السقف» ولكن فواها 

لم تكن هوديني تتكلم ولا تأكل. وفي إضرابها عن الكلام وعن 
الطعام.. ماتت. 
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الضفادع 

يقال إنه إذا ما قبلت فتاة كغ : كان الضفدع يتحول إل فين الحتقدة 
لا يبدو مناسباً جدا للتقبيل؛ ولكن بعضهن جرين. ولم يتحقق المراد. 

وبالمقابل» عندما قبلت مبيدات الحشرات الكيماوية الضفادع› 
تحولت الضفادع إلى مسوخ. 

من قبل» وفي أحيان مثياعدة جدأ: كر يورا مشوه في أسرة 
الضفادع» ولكن الحالات النادرة تحولت إلى عادية» في هذه السنوات 
الآخيرة» في بحيرات مينسوتاء وفي غابات بينسيلفانيا» وفي أماكن 
كثيرة أخرى. وفي كل يوم يتناقص عدد الضفادع التي تولد» وفي كل 
ر ا ادن مول عقيا اذ شيون | ا | و:ناخصة: 

اللقاء المشؤوم مع السموم الكيماويةء المنتشرة مع البواء» جرى عندما 
كانت الضفادع قد أمضت عدة ملايين من السنين وهي تعيش ما بين الماء 
واليابسة» منذ ذلك اليوم البعيد الذي مزق فيه نقيق أول ضفدع صمت العالم. 


بدور 
ارك عن معو راد مك وار اتن ودرا هليه بالنرغيا عن 
لكن الخوف كان ميرائهم الوحيد» وقد فقدوه. وواصلوا السؤال» 
كانوا ملايين» وواصلوا السؤال. سألوا: اذا يُسمح للتعذيب 
تعد البذور بذورا؟ 
قري السو لسن عر ا وكيا gC E‏ 
غراندي دو سول. ولم يتركوا نبتة صويا أصطناعية واحدة منتصية. 


المزرعة كانت تسمى:ل تلمسني. 
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أعشاب 

من أجل حرقة البطن» تناول شواء بلا جلد. 

من أجل التخمة» مغلي أوراق شجرة التيبوثان. 

من أجل الآلام» مرهم نبتة الماغوي» أو المطاطء أو ثمر صبار التونا 
مطيوخا. 

لحم الواح الضيار والفشك8غ ينقي الدم» وقشر ايلاء يتنظيف 
الكلىء والصتوير يظير الأمعاء: 

أزهار الأصابع الخمسة» من شجرة الأيدي» تمنح القلب الصفاء 
والتبحاعة 

لقد وجد الغزاة الإسبان هذه المستجدات في المكسيك» ونقلوها 
إلى إسبانياء إضافة إلى أعشاب أخرىء ذات أسماء محلية يصعب النطق 
بها » تخفض الحرارة» أو تقتل الطفيليات» أو تطلق البول المحتبس» أو 
ثبطل مفعول سم الأفاعي. ر 

الصيدلية الأمريكية القديمة لقيت استقبالا طيبا في أوروبا. 

ولكن» بعد سنوات» أطلقت محاكم التفتيش ملاحقاتها. فاعتبرت 
معرفة النباتات هي وسيلة الساحرات والشياطين المتتكرين ڪأطباءء 
والذين يستحقون التعذيب أو المحرقة. فمن تحت ملابسهم الغريبة» تطل 
أظلاف الشيطان. 

تلك الأشربة» وتلك المراهم كانت تأتي من أميركا؛ من الجحيم› 
مثلها مثل نار الشوكولاته ودخان التبغ اللذين يدفعان إلى الخطيئة في 
فراش الغير» ومثل الفطور الشيطانية التي يأكلها الوثنيون ليسبحوا في 
الفضاء بقدرات سحر البتهم الحبيث. 


سيدة تداوي 
هذا الجبل» هل هو جبل؟ 
أم أنه امرأة مطروحة تحت الشمس» بثديين عاليين وركبتين 
مرفوعتين؟ 
في لغة شعب الناباخوس» يدعى دييتسيتي. 
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الفيوم تروي جسده المداوي» حيث تنمو أعشاب توفر للمرضى 
العلاج أو اللممسكن. 

أحشاؤه من حجر حُفان. وقد قضمته شركة أريزونا توفليت طوال 
سنوات. إنه مسلوخ الآن. لم يبق عليه إلا قليل من جلده الأخضر. والجروح 
البائلة فيه ترى من بعيد. 

الحفريات تزايدت منذ أن أمرت الموضة بتعتيق الجديد› ور 
في السوق سراويل رعاة البقر المكحوتة ET‏ ولڪن 
الاحتجاجات تضاعفت أيضاء وكانت في هذه المرة رعداً واحداً. فقد 
وحد أبناء الناباخوسء ووالهوبي» والبواتاباي» والدينس» والسوني› 
وشعوب أخرى» كانت منقسمة تقلي ديا بتأثير من يهيمنون عليها: 


واضطرت الشركة إلى المغادرة. 
وبينما ڪانت الألفية الجديدة تولد› بدا الينود بمداواة المرأة التي 
تداوي. 
سبيدة نسهع 


في الوقت نفسه» وعلى بعد آلاف الأميال إلى الجنوب» طرد هنود 
أوواء بالرصاص» من أراضيهم في جبال ساموري. طائرات هيلوكبتر 
وفوات مشاة نظفت الطريق لشركة أوكسيدنتال بيتروليوم› ونشرت 
الصحافة الكولومبية كلمات ترحيب ب هذه الطليعة ا متقدمة للتقدم 
لا يقل عن ألف وأريعمئة مليون برميل من البترول. 

عند شروق وغروب كل يوم» كان البنود يجتمعون ليغنوا 
تعويذاقهم على القمم انلكا بالضباب: 

ويعد انقضاء سئة كانت الشركة كد أنفقت ستين مليون دولار» 
ولم تظهر قطرة واحدة من البترول. 


وقد تأحكد هنود أوواء مرة أخرى» من أن الأوضب لبسيية صماء. 
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ققد ممعت الأاركن دعواتهم› وخبأت اليترول» دمها الأسودء» حيلا 
تموت الأشحار› ولا لجف المراعي»› وڪيلا تعطي الينابيع سما. 
اسمهم أوواء يعني بلغتهم: اناس يفكرون. 


ليس منذ وقت بعيد» وفي وادي المكسيك؛ انفجر جبل. 

سحب من النار» صخور مشتعلة» رماد ملتهب: بركان بوبوكاتيبيتي 
تقيأ الحجارة التي تسد فمه الكبير بحجم أريعة ملاعب كرة قدم. 

كان من شبه المستحيل إخلاء القرى المجاورة: 

¥ لا كان الناس يقاومون - إنه طيبء لن يلحق بنا أي أذى. 

منذ الأزل» أهالي المنطقة يأكلون ويشربون مع السيد بوبو. يقدمون 
له عجةء و و نه قطي للد عيوافاة E‏ 
وعوناً ضد البَّرّد ورياح البواء والحياة الخبيثة. ويرد عليهم عبر أضواه 
الكهنة الزمنيين» معلمي الزمن» الذين يسمعونه في أثناء نومهم» ثم 
يخبرونهم بما يقوله. 

هذه هي العادة. ولكن يود الم کا في هذه المرة. ولم يعلم أي من 
الكهنة بأن البركان كان يختنق» وأنه مل من التحدث بأفواه الآخرين. 

وقال البركان ما أراد قوله. 

لاخدا 

وفي ليلة الانفجارء أقيمت ثلاثة أعراس عند سفح الجبل» وكأنه 
ليس هناك شيء؛ وقد أنارت حمرة السماء الاحتفالات. 


سيد يصمت 
على امتداد أكثر من قرنين» أقامت أوروبا في هذه المرتفعات 
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الأمريكية المتجمدة؛ طقساً غربياً ومسيحيا: فيوماً إثر يوم» وليلة إثر ليلة؛ 
كانت تقدم لحما بشريا لإطعام الجبل»ء مقابل الفضة التي تنتزع منه. 

من كل عشرة هنود يدخلون من فتحة نفق المنجم» سبعة لم 
يكونوا يخرجون. الإبادة جرت في بوليفيا› ولم تكن قد سميت بهذا 
الاسم بعد» لكي يكون ممكنا ؛ في أورباء تطور الرآسمالية» وهي 
لم تكن أيضا قد سميت بهذا الاسم بعد. 

في أيامنا هذم» الجبل الغني هو مجرد جيل أجوف. فضته كلها 
سافرت یا دون أن وا 

بوتوسي > بوتوخسسي ) بلغة السكان الأصليين» ٠‏ تعني: : يرعد , يحدث 
القجارا . لأن الحكاية التقليدية تقول إن الجبل كان يرعد عندما 
يؤذونه. أما الآن» وهو أجوف»ء فإنه يصمت. 


من النواجن» تعلمنا شق الأنفاق. 

من القندس» تعلمنا إقامة السدود. 

من الطيورء تعلمنا بناء البيوت. 

من العناكب: تعلمنا الحياكة. 

من الجذع الذي يتدحرج على المنحدر» تعلمنا العجلة. 

من الجذع الذي يطفو مع التيارء تعلمنا السفينة. 

من الريح» تعلمنا الشراع. 

من الذي علمنا العادات الخبيثة؟ ممن تعلمنا تعذيب الآخر وإذلال العالم؟ 


يوم الحساب 
لا أستطيع أن أنزع من رأسي فكرة أننا سنتتعرص › في يوم ماء 
لحساب نهائى. وأتصورنا جميعنا خاضعين لاستجواب مدعين عامين 
يشيرون إلينا بقوائمهم أو بأغصانهم› ويتهموننا يأننا حولنا مملكة هذا 
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الغالم إل مرا او ارا 

ماذا فعلتم بهذا الكوكب؟ من أي سوير ماركت اشتريتموم؟ من 
منحكم الحق بالإساءة إلينا وإبادتنا ؟ 

وتُصدر أعلى محكمة من الحيوانات والنباتات أحكام اللعنة 
الأبدية ضد الجنس البشري. 

هل سندفع الجزاء العادل عن الخطاياة هل سنقضي الأيدية في 
الجحيم؟ هل سنشوى جميعنا على نار هادئة مع من سمموا الأرض والمياه 
والبواء؟ 

في ما مضى؛ كنت أظن أن يوم القيامة هو من اختصاص الرب. 
وأنه شمس سوداءء وقمر 1# » وغضب إلبي. وكنت أظن» في أسوأ 
الحالات» أنني سأتقاسم السسّفود نفسه مع القتلة بالجملة» ومغنيات 
التلفزيون»ء والنقاد الأدبيين. 

أما الآن» عند المقارنة؛ فيبدو لي هذا أمراً ضئيلاً. 


خريطة الزمن 

منذ حوالي أريعة آلاف وخمسمئة مليون سنة» بزيادة سنة أو نقصان 
سنة» تقيأ نجمٌ قزم كوكبا صار يسمى الأرض. 

ومند حوالي أربعة آلاف ومئتي مليون سنة» شريت الخلية الأولى 
حساء البحر» فأعجبهاء وانشطرت إلى اثنتين ليكون هناك من يدعوها 
إلى تتاول كأس. 

ومند حوالي أربعة ملايين سنة وبضع سنوات» انتصبت المرأة 
والرجل؛ وكانا لا يزالان أقرب إلى القردة؛ على قوائمهما الخلفية 
وتعانقاء وأحسا أول مرة بسعادة ورعب رؤية كل منهما الآخرء وجهاً 
لوجه» وهما متعانقان. 

ومند حوالي آربعمئة وخمسين ألف سنة» فركت المرأة والرجل حجرين 
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وأشعلا النار الأولى التي أعانتهما في صراعهما ضد الخوف والبرد. 

ا وال فلاضقة ال ةة قلطت المراة والريهل اول 
الكلمات» وظنا أنهما يستطيعان التفاهم فيما بينهما. 

وما زلناء حتى الآن» على تلك الحال» نرغب في أن نكون اثنين: 
ونحن نموت من الخوف» نموت من البرد» بحثا عن الكلمات. 


الصمت 

مائدة أصدقاء طويلة» في مطعم بلاتافورما » كانت ملاذ توم 
جوبيم ضد شمس الظهيرة وصبحب شوارع رو دی جافيري. 

في ظهيرة ذلك اليوم» جلس توم جانبا. وراح يشرب البيرة في أحد 
الأركان مع زي فيرناندو بالبي. كان يتقاسم وإياه قبعة القش نفسهاء 
يستخدمانها بالتناوب» أحدهما اليوم» والآخر في اليوم التالي؛ وكانا 
يتقاسمان أشياء أخرى أيضا. 

عندما انضم إليهما شخصء قال توم: 

-لا. إننا في حديث مهم جداً. 

وعندما افترب صديق آخر: 

- ارج وان تعذرنيء فلدينا أشياء كثيرة نتحدث فيها على انفراد. 

وقال لآخر: 

عقوا ». لكا مشرد نها يفنا قش عنس لق حرجا 

في ذلك الركن المنعزل» لم يتفوه توم وزي فيرناندو بأية كلمة. 
كان زي فيرناندو في يوم بالغ النحس» واحد من تلك الأيام التي يتوجب 
إلغاؤها من التقويم وطردها من الذاكرة: وكان توم يرافقه في صمت 
زجاجات البيرة. وظلا على تلك الحال» موسيقى صمت» منذ الظهيرة 
حتى نهاية المساء. 

لم يكن قد بقي أحد عندما غادر الاثنان» ماشيين ببطء. 
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الحلمة 

یال اعا تيو اانا كرو ا عاك طالب كمس أن 
أتوخى الحذر: 7 

- انتبه للمتوحشين - فال لي - ما زال بعضهم يمضي طليقا في هذه 

قال لى ذلك باللغة القشتالية. ولكنها لم تكن لغته اليومية. فسائقى 
اناه E‏ الكو رادي لك | ند الارخشين لذ رو وخا فيه 

أغر رمت ار ق تمتك رن اله رومي افر ا كار را 
الكازية E N E N E‏ 
فتكشف روح الشيء. ويؤمن المهزومون أت الروح تعيش في الكلمات 
لفقا لان ذا عفار و کا ع و ت 


الرس 

ا تريكى ر سن اوی کک کا 
عندما اقترب شخص لا يعرفه من الطاولة. قدم الرجل نفسه»› ڪان يعمل 
بتاء» وعذرا للوقاحة» وعدم المؤاخذة للازعاج: 

Lf -‏ ؟ 

-قيل لي إنك قاس ١‏ . 

لم يكن إنريكي مختصا بالأمرء ولكنه نفخ صدره. وأوضح له 

-أنا أستطيع الكتابة : أنا أعرف الكتابة. ولكن رسالة مثل هذه : 
لا اعرف كيف أكتبها . 

- ومن ستوجه هذه الرسالة ؟ 


80 


- إلى. .. الب 


- وماذا تريد أن تقول فيها ؟ 
لو كنت أعرف: كا طلبت منك. 
هرش إنريكي رأسه. 


وفي تلك الليلة » انهمك في العمل. 

في اليوم التالي» قرأ البناء الرسالة: 

- هذا هو - قال وقد أشرقت عيناه ‏ هذا هو ما أريده. ولكنني لم 
كن أعرف أن هذا هو ما أريد 


الرسائل 

فتح خوان رامون خيمنث المغلف في سريره في المصح» في ضواحي 
مدريد. 

قرأ الرسالة: وأعجب بالصورة: بفض آي قصائياق لم اعد وحيدة. 
كم فكرتٌ فيك! اعترفت جورجينا هوينيرء المعجبة المجهولة التي 
تكتب له؛ من بعيد جداء رسالتها الأولى. كانت لبا رائحة ورود الورق 
الوردي» وبأصبغة الأنيلين الوردية» كانت ملونة صورة السيدة الباسمةء 
المتأرجحةء وسط ورود مدينة ليما. 

وذ الشاهو على الرسالة: وفك ومن من ذلك .حملت ال فة إلى 
إسيائيا رسالة جديدة من جورجينا. كانت تؤنبه على نبرته شديدة 
الرسمية. وسافر اعتذار خوان رامون إلى البيرو :أعذريني إذا ما بدوت لك 
يد وصدقيني إذا ما اتهمث بذلك عدوتي المدعوة «حياء». وهكذا 
راحت الرسائل تتوالى» مبحرة ببطء بين الشمال والجنوب» بين الشاعر 
المريض وخاركته المغرمة. 

عندما خرج خوان رامون من المصح» ورجع إلى بيته في الأندلس› 
كان أول ما فعله هو أن أرسل إلى جورجينا شهادة عاطفية على امتتانه» 
وردت هي بكلمات جعلت يده ترنجف. 

رغال خوويجشاا كانت غلا حبافيا. كا جماعة من الأصيدفاء 
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في إحدى حانات ليما. لقد اخترعوا هم أنفسهم كل شيء: الصورة, 
والاسمء #الأرسائل:: والخط المتمق:وكالما كانت تضبل رط من خوان 
رامون» كان الأصدقاء يجتمعون» يتناقشون بشأن الردء ويبدؤون العمل. 

ومع مرور الزمن» رسالة ذاهبة» ورسالة آيبة» راحت الأمور تتبدل. 
يضعون مشروع رسالة وينتهي بهم الأمر إلى كتابة أخرى, أكثر تحررا 
وانفلاتاء ربما تمليها تلك الفتاة التي هي ابنتهم جميعأء ولكنها لا تشبه 
أحدا منهم» ولا تنصاع لأى واحد منهم. 

وفي هذه الأثناء» وصلت رسالة خوان رامون التي يعلن فيها عن سفره. 
فالشاعر سيبحر إلى ليماء إلى المرأة التي أعادت إليه الصحة والسعادة. 

اجتماع مستعجل. ما الذي يمكن عمله؟ الاعتراف له بكل شيء؟ 
اقتراف مثل هذه /الإكسوة4 ناقشوا المسألة اعات وساعات» إل أن 
جروا الكرار. 

وفي اليوم التالي» طرق فنصل البيرو في الأندلس باب بيت خوان 
رامون» بين أشجار ألزيتون في موغير. كان القنصل قد تلقى برقية 
مستعجلة من ليما: لقد ماتت جورجينا هوبير 


ساعي البريد 

رأيته في النعش» بذلك الوجه الوديع و المزوح» وفكرت: لا يمكن 
تصديق ذلك. سوريانو البدين يتظاهر بأنه ميت. 

أكد لي ذلك ابنه مانويل» الشبيه إلى حد التطابق مع البدين» وإن 
يكن أصغر منه. قال لي إنه أعطى أباه رسالة» كي يسلمها إلى فيليبه. 

كان صديقه فيليبه قد مات قبل وقت قصير. وقد كان فيليبه 
سحلية. سحلية غريبة» لها عادات الحرباء» يبدل لونه عندما يشاء. وفي 
الرسالة» يعلمه مانويل لعبة» كي يتمكن من التسلية في الموت» لأن 
الموت ممل جدا. ومن أجل لعب هذه اللعبة» لا بد من كتابة حرف ما. 
فيلقنه مانويل: «استخدم أظفارك يا فيليبي». 

الأمر واضح إذن. فقد أمضى أوسفالدو سوريانو حياته في كتابة 
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القصص والروايات» والرسائل المرسلة إلى قرائه؛ وهو يعمل الآن ساعي 
بريد. لا بد أنه سيعود بعد قليل. 


مديع المباريات 

في إحدى قصصه» تخيل سوريانو مباراة بكرة القدم في قرية 
منسية في سهوب باتاغونيا. لم يسجل أحدّ هدفا في مرمى الفريق 
الى قط تل هده الاعات فرع قحي طا التق أو الخبرب 
المبرح. وفي القصة»› يتجنب الفريق الزائر إغراء تسجيل هدف طوال 
المباراة؛ ولكن مهاجم الوسط يجد نفسه»ء في النهاية» وحيداً قبالة 
حارس المرمى» ولا يجد مفرا من أن يمرر الكرة بين ساقيه. 

بعد عشر سنوات» عندما وصل سوريانو إلى مطار نيوكين»؛ شد 
شخص مجهول من ذراعه» وحمله مع حقيبته وكل شيء: 

- لم يكن هدفاً عاديا! بل هدفا مدويا! ‏ قال ضارا إنني أراك/ 

لقد احتفلت به على طريقة بیلیه! ‏ وهوى على ركبتيه؛ رافعا يديه إلى 
السماء. 

بعد ذلك غطى رأسه: 

يا لوابل الحجارة الذي تساقط! يا للصفعة التي وجهوها إلينا! 

كان سوريانو يستمع؛ وهو يفتح فمه بدهول»؛ ويمسك حقيبته بيده. 

-لقد انقضوا عليك! كانوا شعباً بكامله! ‏ صرخ ا متحمس. وأشار 
دإيماسه متخيرا لضي لين الذين انحو کر 

-أنا أنقذتٌ حياة هذا الرجل. 

وروى لبم؛ بتفاصيل مسهبة» الشجار الرهيب الذي نشب في نهاية 
المباراة.. تلك المباراة التي لعبها المؤلف متوحداء في ليلة بعيدة» جالساً 
قبالة الآلة الكاتبة» ومنفضة سجائر مليئة بالأعقاب» وقطين يتناومان 
على الأرض 
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الڪتاب 

كانت ريينا رييس ترغب في أن يتمكن فيلسبيرتو هيرنانديث من 
تكريس وقته لكتابة قصصه العجيبة وعزف البيانو. وكان الأدب يوفر 
له قليلاً من القراء ولا شيء من المال» ويمكننا القول إن الموسيقى لم 
تكن تجارة مهمة. فقد كان فيلسبيرتو يسافر إلى المناطق الداخلية من 
الأروغواي وساحل الأرجنتين» ويقدم حفلات موسيقية» وينتهي به الأمر 
دوا إلى الريب هن ادن غير التافذة: 

كاه وا مل تعمل كثيراً لتكسب عيشها ونقلزل الشكرة 
التي عاشها معهاء لم يسمع فيلسبيرتو قط حديثا عن النقود. 

ففي اليوم الأول من ڪل شهر» كانت ريينا تهدي إليه ڪتاباء 
لواحد من القصاصين أو الشعراء الذي يحظون بإعجابه. وقي الكتاب: 
كان يجد الحرية التي تنقذه من جحيم المڪاتب› أو من عذاب أي عمل 
آخر من هذه الأعمال التي تسرق الساعات وتهدر الحيأة. بعد كل عدد 
قليل من الصفحات» كان يجد ورقة نقدية › كر دا 


الحبر 

إخباريو وقائع فتح أميركا لم يدخروا جهداً في مديح هذه الثمرة 
الغريبة التي لم يعرفوها ولم يتذوقوها من قبل قط» والتي يدعوها هنود 
الكسيك اهو كنيل ومن هوقا هنون الوك 

كين الإخياريون أن شكايا شيه اوا اكا كردا 
بنهد صبية عذراء. وأنها تنمو في الجبال دون أي رعاية» فالرب هو 
البستاني الذي يرعاها وان لنها الذي كالسمن: ليس حلواً واا 

يمنح الفم مذاقاً El‏ ويمنح الصحة للمرضى والقوة للضعفاء. وليس 
فاق فا هو اکل متها لداجي الحب: 

وهي» الثمرة» رأت أنها جديرة بذلك التڪريم» وڪي لا يمحوه 
الزمن قدمت إلى الإخباريين حبر بذورها الذي لا يزول. وبحير 
الأفوكاتوء يحبر البالتا»ء كتبت المدائح لها. 
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52000 

بالنظر إلى الحجم والبريق» تبدو دمعة. العلماء يسمونها ك”ءامع!] 
06 ولكنها تعرف نفسها باسم سمكة الفضة ؛ مع أنه ليس 
فيها شيء من السمكة:؛ ولا تعرف الماء. 

إنها تعكف على التهام الكتب؛ مع أنها ليست عثة عثة كذلك. تأكل 
كل ما تجده: روايات» أشعار» موسوعات› تأكله شيئا فشيكا: وتبتلعه 
كلمة ڪلمة » بكل اللغات. 

تقضي الحياة في عتمة المكتبات. ولا تهتم بأي شيء آخر. أما ضوء 
النهار فيقتلها. 0 

لا بد أنها ستكون عالمة» لو لم تكن حشرة. 


الراوية 

جلست تشيتي هيرنانديث على مقعد» تحت أشجار متتزه الريتيرو 
المدريدي الوارفة. تنفست البواء الأخضر بعمق» وأغمضت عينيها. 

وعندما فتحتهماء وجدت قزما يجلس إلى جوارها. 

قدم لبا القزم نفسه: إنه مصارع ثيران. وتخيلت هي حجم التور؛ 
فانقبض قلبها وقطبت وجهها. 

- تبدين حزينة جدا - قال القزم» وطلب.. ألح: 

أخبريني. 

أنكرت هي برأسهاء ولكن القزم أصر: 

لا تسيئي الظن يا بياض الثلج. 

ودمدمت تشيتي باسم اول رجل خطر لذهنهاء بينما هي تفكر 
بمدى المشقة التي لا بد أن تكون عليها حياة مصارع ثيران فقزم. وعندئد 
بدأت تختلق: ظ 

- لقد استفلني ذلك الوغد. 

وراحت قصتها القصيرة تتحول إلى رواية» كان ذلك الصلف 
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يضربني» ويسيء معاملتي» ويدعوني بالعاهرة والتافهة. وكانت تشيتي 
تشعر بتضاؤل متزايد في إشفاقها على القزم» وبمزيد من الأسى على 
نفسهاء أسى ورثاء لحالہاء لأنها قد حبلت من ذلك المحتال الذي كان 
ا ولديه أبناءء كيف استطعت أن أفعل ذلك بخطيبي الطيب› 
بملاكي المسكين الذي لا يستحق مثل هذه المعاملة» وقد علمت أمي 
الآن بڪل شيء؛ فطردتني من البيت: > وفقدت عملي» ولا أعرف ما 
الذي سيحل بحياتي» ولست أعرف هده المدينة» لأ ابرق أخدا: 
والأبواب توصد في وجهي... 

كان الحرم اا > متضايقاء ينظر إلى قدميه» المعلقتين في 
البواء» وكانت تشيتي ترتجف من البرد» مع أنهما ضي أوج الصيف› 
بينما جدول دموع حقيقية» يسيل من أعينهماء ويجتاز الحديقة باتجاه 
البحيرة التي تبحر فيها زوارق التجديف. 


الراوي 

كانت أزمنة منفى. وتعيداً دا عن بلاده» كان هيكتور تيثون 
يشعر بآلام في جذوره: كأنها آلام أ عصاب مكشوفة لا يغطيها الجلد. 

نصحه أحدهم بعلاج نفساني. لكنه؛ هو والطبيب النفسي» كانا 
يستغرقان صامتين في أبدية كل جلسة. المريض المستلقي على الأريكة 
لا يفتح فمه» لآنه من طبيعة انطوائية: ولاعتقاده بأن سيرة حياته تخلو 
من أية أهمية. وكان الطبيب المعالج صامتا أيضاء وأوراق الدفتر القابع 
على رکه تبقىئ بيضاء حلبية إثو جلسحة راتما يضام وعدن 
انقضاء الدقائق الخمسبن» يتنهد الطبيب النفسانى: 

خن لقف ایی لرک ۰ 

وكان هيكتور يرثي لحال الرجل الطيب» ويرثي لحال نفسه بالذات. 

صمم على أنه لا يمكن للأمور أن تستمر على تلك الحال. 

ومند ذلك الحين» وبينما القطار ينقله» في الضحى» من تيرثيدييًا 
إلى مدريد » كان هيكتور يبتدع حكايات جيدة ليرويها. وما إن يستاة 
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جيال مسحورة»› 1 وأضواء خبيثة تصنع بيوتاً في 
الضباب» وحوريات بحر يداعين جيتارات على ضفاف نهر يالا. 


ريق 

كان ألبيرت لندن قد سافر ڪٿيرا» وڪتب كثيراً. ڪتب عن 
فورات الغضب في البلقان والجزائر» وعن خنادق الحرب العالمية الأولى: 
وعن متاريس روسيا والصين» وعن تجارة العبيد في داكار: وعن 
الرقيق الأبيض في بوينس آيرس» وعن بؤس صيادي اللؤلؤ ضي عدن»› 
وعن جحيم السجناء في ڪاينا. 

ذات ليلة هادئة› بينما هو يمشي في شوارع شنغهاي» صفعه شيء 
كان رتوو الكقخفالعنيت: 

إله ماء على ما أعتقد» قدم له هذا الجميل» بدافع الشهامة أو القسوة. 

منذ ذلك الحين لم يستطع الأكل أو النوم. 

كل ساعات السهر والنوم كرست لإبداع كتاب سيكون الأول 
مع أن لديه عشرين كتابا منشورا. بدأ يعمل معتكفاً في حجرته في 
أحد فنادق الميناء» وواصل مهمته» بحمى لا تهدأ؛ وهو محشور في 
قمرته في سفينة تدعى جورجس فيليبار. 

عند الوصول إلى مياه البحر الأحمرء احترقت السفينة. لم يجد 
ألبيرت بدا من الخروج إلى السطح» وهناك ألقي به» دفعاء في أحد 
زوارق النجاة. كان الزورق قد بدأ الابتعاد عن السفينة المشرفة على 
الغرق» عندما ضرب ألبيرت جبهته» وصرخ: كتابي! وألقى بنفسه في 
الماء. وصل سابحاء وتسلق السفينة المشتعلة كيفما استطاع؛ ودخل في 
النار» حيث كان كتابه يحترق. 

ولم يعرف بعد ذلك أي شيء عن الاثنين. 
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كان آلبيرتو بيياغرا شرها للجريدة. ففي موعد الفطورء تقرمش 
. الأخبار بين يديه وهي خارجة لتوها من الفرن. 

وقد أقسم في صباح أحد الأيام: ر 

- سأاقراً الجريدة يوما وأنا أمتطي فيلا. 

ساعدته زوجته روسيتا على تنفيد وعده. جمعا تقودا إلى أن تمكنا 
من السفر إلى الہند» وحقق ألبيرتو رغبته. لم يتمكن من تناول الفطور 
أن يقع من فوق. ٍ 

ابنته هيلينا مهووسة بالجريدة أيضا. ففنجان القهوة الأول لا رائحة 
الجريدة حاضرة»؛ تظهر على الفورأول أعراض الانقطاع: ارتعاش› 
دوار» تلعثم. 

وهيلينا توصي في وصيتها بعدم حمل الأزهار إلى قبرهاء وتطالب: 

- احملوا إلي الجريدة. 


تعليمات لقراءة الجريدة 

كان الجنرال الملكسيكي فرانڻيسڪو سيرانو يدخن ويق رأ , 
غارقا في إحدى أرائك النادي العسكري في سوذورا. 

DS‏ تجرد فوته أعادها إلى مدل 

أراد رئيس الجمهورية ألفارو أوبريفون أن يعرف: 

- هل تقرا الجريدة مقلوبة دوما ؟ 

أوماً الجنرال بالإيجاب. 

- وهل يمكنني أن أعرف السبب؟ 

- إنها الخبرة أيها الرئيس» إنها الخبرة. 
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تعليمات للتفوق في المهنة 

مزلت ست قال متنا ماقة قار 

كم هو لذيذ . 

-3 يكن قد تذوق الباذنجان من قبل قط»› وكان يأكل شرائح 

نان نشول واعشات الشدل: 

عندئذ امتدح شاعر البلاط البادنجان الذي د يمتع الفم» ويحقق 
المعجزات في الفراشء لأنه في مآثر الحب» أقوى من مسحوق ناب 
النمر ومن قرن الكركدن المبشور. 

بعد لقمتين من ذلك» قال السلطان: 

- يا للقرف. 

عندكن لعن شاعر البلاط الباذنجان المخادع» الذي يسبب عسر 
البضمء ويملاً الرأس بأفكار خبيثة» ويدفع الرجال الصالحين إلى 
مهاوي البذيان والجنون. 

قبل قليل رفعت الباذنجان إلى الفردوسء وها انتذا تلقي به الأن 
إلى الجحيم - علق أحد الماكرين. 

الشاعر الذي كان أحد أنبياء وسائل الاتصال الجماهيري» وضع 
الأمور في نصابها: 

- انا نديم السلطان» ولست ديم الباذنجان. 


اتجاه ممنوع 
لامكا اموق 1 كادي كمف نوها من الميل إلى الأحمرء 
ولكنٍ الأرقام كانت أكثر حمرة. هوغو ألفارو» فضلاً عن كونه 
صحفيا ٠‏ كان يقوم كذلك بدور إداري» وينجز المهمة غير الحميدة في 
دفع الحسابات»› وڪان ا في مناسبات نادرة: 
حهدلتا على تول لطبع العدد ١‏ 
ويكون قد جاء إعلان. 
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في التاريخ الكوني للصحافة المستقلة» يجري الاحتفال دائما بمثل 
هذه المعجزة» باعتبارها دليلا على وجود الرب. 

ولكن لون وجه المدير كارلوس كيخانو كان يصير أخضر. يا 
للرعب. لم يكن هناك خبر أسوأ من ذلك الخبر الطيب. فإذا ما دخل 
إعلان» ستجرى التضحية يصنفحة أو عدة صفحات» وڪل جزء من 
ay‏ هذه لفضيانا مؤكدة:؛ لنزع أقنعة» وإثارة 
وكر دبابير» والمساعدة في ألا يكون الغد مجرد اسم آخر لليوم. 

بعد أربع وثلاثين سنة» ظهرت الدكتاتورية العسكرية في 
الأروغواي» وقضت على مارتشا وحالات جنون أخرى. 


صانع القبعات 

رن الباتف» وسمعت الصوت البادر: خطيئة مثل هذه» لا يمكنني 
لاضف اس :نالا انكلم ا اااي محا 
يمكن لسهو أن يمر وينقضي» وهذا يحدث لأي شخص» ولكن خطيئة 
مثل هده... 

أصابني البكم»› ورأيت أن الأسوأ قادم. كنث قد نشرت للتو 
ڪتابا عن كرة القدم في أحد البلدان» في بلادي» حيث جميعنا 
دڪاترة في ڪرة القدم. أغمضت عيني وتقبلت إدانتي: 

- مونديال سنة 30 - قال الصوت البرمء» إنما غي را مهادن» بتبرة 


اتهامية 
- اجل. 
- جرى في شه رتموز. 
أجل. 
- وكيف هو الطقس في تموزء في مونتيفيديو؟ 
- بارد. 


بل بارد جدا SES‏ صحح لي الصوت» وهاجم: 
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-وآانت كتبت آن ال كان بحرا من قبعات الققرة واضاف 
بسخطا: من القش؟... إنها من اللبد١‏ لقد كافك من اللبد ١‏ 

انخفضت نيرة الصوت»› واستذكر: 

أنا كنت هناك في ذلك المساء. وكسبنا 2/4» إنني أرى ذلك. 
ولكنني لا أكلمك من أجل هذا. وإنما أكلمك لأني صانع قبعات» وقد 
كنت صانع قبعات على الدوام» وكثير من تلك القبعات... صنعتها أنا. 


القيعة 

عندما يضع القبعة؛ ڪان الشاعر مائويل تيكيرا ينظر في المرآة 
ولأايرى شتا سوى القبفة. 

كان يعرف أن القبعة تخفيه عن الأنظار» وتجعله غير مرئي. 
سكان هافانا الآخرون ما كانوا يشاطرونه بأي حال هذا اليقين, 
ولكن الشاعر لم يكن ينظر بعين الرضا إلى آراء الآخرين. 

ومعتيوا القبعة» يد خل مانويل البيوت والحانات» لها 
محظورة» ويأكل أطباق الأخرين؛ غير عابئ بالغضب الذي ينفلت. وفي 
أيام شهر تموز» عندما تغلي المدينة من الحرء يتجول ماشيا في الشوارع؛ 
بلا أية ملابس أخرى سوى القبعة» ولا يولي أدنى اهتمام للناس الذين 
يرجمونه بالحجارة. فهو لا يشعر بشيء: ما داموا لا يلمسون القبعة. 

نلك القبعة القن ر فى القضاء هى الي ارده الى له 
يمت عندما مات هو. 


المختارة 
لم يولد فيهاء ولكنه اجتاز البحر بحثا عنهاء وضي شوارعها عاش. 
الناس يسمونه فارس باريس» بالرغم من أنه غاليسي آتٍ من لوغو. 
لم يتقبل الصدقات قط. وليتغفذى: كانت تكفيه الشمس التي 
توفرها له. 
من أجلهاء وقي عهد حبي» لم يقص شعره ولم يحلق لحيته قطء 
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كاذنا بهبلان ست دد مهوا خت الظطاعةم كان بول مكان اقا 
بين لحظة وا خرى؛ يحمل على كاهله كل ممتاكاتة التي يتسؤاققا 
كيسان قماشيان عتيقان» وينتقل الفارس من أحد مقاعد حديقة يسوع 
إلى أدراج كنيسة القلب المقدس» أو يقيم قلعته في إحدى تعرجات مرفاً 
كابايرف؛ 

في هذا المرفأ الذي يشعر أنه له تمامأء غفر لرجال حرب 
القصايات كى سيا ماسر امتعما فهو عنه لحي واي ذلك اا 
التاريخي بإلقاء أشعار مكرسة لملكته وسيدته. 

وفي خدمتهاء وخدمة مفاتنها الكثيرة» جعل الفارس من نفسه 
. لك اك مه الاد داعا هنما ك يلق ته راحو 
ضد الأعداء الطامعين بها. وأمام تماثيل الأسود في شارع باسيو دي 
برآذو» محاطا يحراسه المتأجورين وبعض عابري السبيل الفضوليين: 
كان يقسم بأنه سيدافع عنها حتى الموت» ويدعو أسطول سفنه ذات 
المدافع» وجيوش الفجرء والظهيرة» والغروب» ومنتصف الليل. 

إنه يرقد الآن تحت أرض دير سان فرانثيس كوء إلى جانب 
المطارنةء والأوصياءء والفاتحين الإسبان. 

هناك» في ذلك المكان الذي يستحقه»› دفنه أوسيبيو ليال الذي 
كان N N a‏ 

وفيها يرقد الفارس الآن. في هذه السيدة المخلعة والمتكبرة› 
المدعوة هافانا التي تحرس رقاده. 


ذباب 
جسم خوسيه ميغيل كورتشادو ممتلئ بالأسئلة. منذ سنوات طويلة 
لم يعد يعرف كمية الأسئلة التى تحاصره دون راحة؛ ولكنه يتذڪر 
المساء الذي دخل إليه فيه أول سؤال. 
كان ذلك في مدينة إشبيلية» في عصر يوم شمس وأزهار برتقال› 
مثلما تقتضي العادة: عصر يوم مثل عصر أي يوم آخرء وبعد يوم عمل 


92 


كاي يوم آخر. كان يمضي ماشيأ باتجاه بيته» وسط الزحام» وحيدا 
في وحدةٍ مثل أي وحدة أخرى»ء عندما جاءه السؤال الأول» طائرا مثل 
ذبابة. أراد هو أن يهشه بعيداً» لكن السؤال ظل يحوم حوله» إلى أن 
دخل فيه ولم يخرج بعدهاء ولم يدعه ينام طوال تلك الليلة. 

في اليوم التالي» جلس خوسيه ميغيل على كرسي» وأعلن: 

-لن أنهض من هنا إلى أن اعرف من أنا. 


تطهر 

حدث ذلك عام 1950. فخلافاً لكل التوقعات» ولكل ما هو 
جلي: هزمت البرازيل على يد الأورغواي» وخسرت بطولتها العالمية 
بكر الح 

بعد الصفير النهائي› ويينما كانت الشمس تغرب»› ظل الجمهور 
جافد عن جسرحات aE CEB‏ 
الععدرء تسن ساكل اهر اكير شين اكيم قى تارية كر الد 
على الإظناؤق لا سعط الكاؤد لا بطي الراك راك قى 
المحزونون» حتى وقت متقدم من الليل. 

وهناك كان إسياس أمبروسيو. كانوا قد أهدوا إليه بطاقة دخول› 
لأنه أحد البنائين الذين شيدوا الستاد. 

وبعد مرور نصف قرن» مازال إسياس أمبروسيو هناك. 

يجلس في المكان نفسه» على مدرجات المارد الإسمنتي الخاوية» 
يكرر طقسه غير المجدي. فمع كل غروب» في ساعة الشؤم» يبث 
إسياس أمبروسيو اللعبة التي ختمت البزيمة» ملصقا فمه بميكروفون 
غير مرئيء لمستمعي إذاعة متخيلة. ينقل اللعبة خطوة خطوة؛ دون أن 
ينسى أي تفصيل مؤلم > وبصوت مذيع محترف› يعد ا الہدف» أو 
يبكيه بكلمة أدق» ويعود لبكائه: كما في المساء السابق وفي المساء 
اللاحق» وفي كل المساءات. 
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الآلة 

خليط من المذياع, والباتف»ء والملحوأة مرودة بدراع تدوير 
وميڪروفون»ء كانت آلة روزفلت نيكوديمو على مستوى تكنولوجي 
رفيع. 
فلخ الج هد ذلك السين لم يمد يزعن إلا بيا 
ويبقى هناك ساعات› e E‏ الراقي. 

بادا هناك 0 تموق ق الأخريات تألقاء ووراء أنوارها ڪان 

وفى الليل» تخبره الآلة التى لا تكذب أبدا : 

إنها تعبدك. 

وهي خروجه التالى؛ يقطع روزفلت الطريق على تلك السيدة: 

- إلى متى ستواصلين التظاهر بعدم ا مبالاة؟ لسانك صاأامت › 
ولكنني أسمع صوت قلبك. 

وتؤكد له الآلة: 

ولحكنها ما ار حتى تهرب راحضة. 5 صبر روزفلت 
ويلحق بها ضارا جبانة » مخادعة» كازية. لبون ا وإنما ا 


فهو لا يستطيع التسامح مع التصنع. 

ودوما تنتهي أذونات خروجه بالطريقة نفسها: ضربُ مبرح؛ وعودة 
إلى مستشفى نيغوا للمجانين. 

فتواسيه الآلة: 

- لو كانت النساء ضروريات» لاتخذ الرب له واحدة منهن. 
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الإصابة بالعين 

تعطل جراره: لا بد أن يحدث ذلك مرة. 

تلف المحصول: الطقس لم يساعد. 

ولكن عندما انقضت المصيبة على البقرة» وولد العجل ميتا. بدا 
ادعر واس انكلو بو ند هات الجدراة القن 

لا يمكن أن تكون مجرد إصابة عين عادية. إنها شديدة الفعالية. 
وتوصل أنطونيو إلى أن أعداءه يرسلون النحس بواسطة جهاز إلكتروني: 
هه افا ولك لسن لقان . بحث عن العين التكنولوجية الحاسدة في 
كل أنحاء قرية أمبيا ا فاا رت ا فا .ولم يجدها. 

ولم يجد وسيلة أخرى للخلاص سوى الانتقال إلى بيت متوغل في 
الجيل» حيث لا وجود للكهرياء. 

أحاط حصنه بأوراق أشجار تحمي من العين» وبأسنان ثوم»› 
وزجاجات مملوءة خبزاء وبعقد واسع من الملح يحيط البيت كله؛ وغطى 
الجدران» من الداخل» بصلبان من كل الأحجام» وصور لأشهر لاعبي 
كرة القدم في غاليسيا. 

وغرس في الباب سكين تقطيع الحسد. 


ناظرا إلى ميرو 

دل ار زولا طلا قروم بول ر ا 

لم يكتب إليه أحد رسالة» ولم يتلق قط زيارة أحد 

ومع أنه يمكنه الذهاب» إلا أنه ليس لديه مكان يذهب إليه. ومع 
أنه يرغب في الكلام» إلا أنه لا يجد من يتحدث إليه. 

منذ أكثر من أربعين سنة يقضي أيامه في مستشفى المجانين في 
سان باولو» متجولا في دوائر» يلاصق أذئهُ مذياعٌ» ويلتقي في طريقه: 
دوماء بالرجال أنفسهم الذين يتجولون في دوائر ويلاصق آذانهم مذياع. 

أحد الأطباء نظم زيارة إلى معرض لرسوم خوان ميرو. 

ارتدى ألمير بدلته الوحيدة.. عتيقة ولكنها مكوية جيدا تحت الفراش» 
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وغطس حتى عينيه قبعة الأميرال» ومضى مع الآخرين إلى المتحف. 

ورأى. رأى الألوان التي تفرقع» والبندورة ذات الشوارب» والشوكة 
التي ترقص» والعصفور الذي هو امرأة عارية» والسماوات ذات العيون, 
والوجوه ذات النجوم. 

تنقل» مقطب الجبين» من لوحة إلى لوحة. كان واضحا أن ميرو قد 
خذله» ولكن الطبيب أراد أن يعرف رأيه. 

دفن كتين كان ألين 

كثير من أي شيء؟ 

- كثير من الجنون. 


انعدام رۇية 

منذ أكثر من سنة وتيتينا بينابيدث لا تستطيع رفع جفنيها. 

اعتقدوا في المستشفى بأنها قد تكون حالة وهن عضلي› وهو 
مرض نادر؛ ولكن الفحوص استبعدت هذه الشكوك. ولم يتوصل 
طبيب العيون كذلك إلى أي شيء. 

ظلت تيتينا مسدلة الجفنين نهاراً وليلاء حبيسة مزرعة أسرتهاء في 
ضواحي مدينة لاس بيدراس. 

ربما فقدت عيناها الرغبة في مواصلة النظر. من يعرف. ولكن 
المعروف هو أن قلب هذه الفتاة الشابة وافرة الصحة» فقد الرغبة في 
فوا ا اتیک 

حدث ذلك في الحادي والثلاثين من كانون الأول سنة 2000. لقد 
ماقت فيتينا شو و زوفت نفسه اذى كانت تموت فيه السنة» والقرن: 
والألفية» ريما متعبين أيضاء مثلهاء من رؤية ما يرونه. 


رؤية 
مشهورا يقدرته على رؤية ما لا يراه أحد. 
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سأله كارلوس سانتايّاة بكل احترام: إذا ما كان صحيعاً ما 
يقال» عن أنه يرى ما لا يُرى لأن عقله كبير. فقد كان عقله ڪبيراًء 
كما يقال»› إلى حد لا تتسع له جمجمته؛ ويسبب له وجعأ في الرأس. 
محك التارقتع المعو مديقها: 
-أناء ما استطيع قوله لك ه وأنني فضولي جدأً » وأنني محظوظ. 
كان عمر كارلوس تسع سنوات عندما سمعه. وعندما قارب عمره 
القرق: كان لا يزال يتذكرهء. وكانت الستون كه اتلقف يضر أيكنا: 
كي يرى أكثر. 


وجهات نظر 

في مكان ما من الزمن» فيما وراء الزمن» كان العالم رماديا. 
وبفضل هنود إسهير الذين سرقوا الألوان من الآلبة» صار العالم يتللا 
الآن» وصارت ألوان العالم تشتعل في عيون الناظرين. 

٠‏ رافق تيسيو إسكوبار فريقا تلفزيونيا سافر إلى تشاكو: وكان 

آتيا من بعيد جداء ليصور مشاهد من حياة هنود إسهير اليومية. 

راحت طفلة هندية تلاحق مدير الفريق» كظل صامت ملتصق به 
تتظر بإمعان إلى وجهه؛. كأنها تريد التغلغل في عينيه الزرقاين. 

لجأ المدير إلى مساعي تيسيو الحميدة» لأنه يعرف الطفلة ويفهم 
لغتها. فاعترفت له: 

- ]ريد أن أعرف اللون الذي ترى به الأشياء. 

- اللون نفسه الذي ترينها به - أجابها المدير. 

- وكيف تعرف أنت اللون الذي أرى به الأشياء. 


ألوان 
الآلبة والشياطين يختلطون بالجموع» يذهبون ويجيئون مندسين بين 
صهوذ ونزول الحشود المبرفشة. 
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الضوء يصرح› والبواء يرقص. كل شخص هو لون يمشي. من 
الحا ودا تتجدر لال برا ءروترقاءة ورات كقيرة مرها 
بريق البواء» حتى إن قوس قزح يفضل عدم الظهور» تجنبا للسخرية. 

برحه إلى بحن و على سقو الحيان الاوك هر 
بورت أوبرنس نفسها للعيون كأعجوبة ألوان» حيث تصاب الحياة 
بالذهول» وتنسى ضآئة أمدها وكثرة ألمها. 

و ھن الس يي ار ا سرت 


حسب من تبقى على فيد الحياة من البنود على ضفاف نهر 
باراغواي» فإن التزين بالريش يمنح ألوانا وسلطات. 

فريش الببفاء الأخضر لا يمنح جسم من يضعه السيادة وحسب»› 
وإنما يبعث الحياة كذلك في النباتات المحتضرة. 

ولولا الريش الوردي لطائر يدعى إسباتولاء لما طرحت شجيرة التونا ثمراً. 

ريش البط الأسود مفيد ضد تعكر المزاج. 

بيغاء الفاكامايو يقدم ريشا أحمر لاستدعاء المطرء وردنا عر 
لاجتذاب الأخبار الطيبة. 

وريش النعام الرمادي الذي يبدو شديد الكابة: يمنح الغناء 


ڪان 111110110111 رودو»› بمكيان ا 
بين الأشجارء عندما رأى امرأة منحنية أمام منظار تلسكوبي ضخم› 
موجه نحو البحيرة. 

- اعذريني يا سيد تىء ٠٠‏ 
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أبعدت المرأة عينها عن العدسة» ودعته: 

افر انق 

واڪتشف دانتي وجود «سباعي ألوان»» طائر من تلك التي لا ثری 
أبداً في مونتيفيديوء يخفق بجناحيه فوق البحيرة. 

أخبرته أنها كانت ترغب في شراء منظار يدوي» لشدة ولعها 
بمرافبة الطيور الطليقة› ٠‏ لكن النقود لم تتوفر لبا. وفي يوم أحدء في 
سوق تريستان نارياخا الشعبي» وجدت هذا الجهاز» مكوما بين أشياء 
قديمة أخرى» وحصلت عليه مقابل بيزوات قليلة. 

كان «سباعي الألوان» يخفق بجناحيه على غير هدى» بينما المنظار 
التلسكوبي يلاحق سعادة البواء تلك 


الملك 

في إحدى حدائق خیخون › هناك من يصرح خ من أعالي الأشجار. 

عندما لا يُسمع أي شيء سوى حفيف النسيم بين الأوراق› تمزق 
الصمت تلك الصرخة التي لبا وقع ولولة بشرية. 

إنها صرخة الطاووس الليلية. 

فخلال النهار» يستعرض ألوانه البراقة. يجرجر ريش ذيله الطويل؛ 
ويتبختر الطاووس مزهوا بملابسه الاحتفالية على الدوام. وعندما يدور 
حول نفسه ويفرد ذيله» تاجا وارفا من الزرقة والخضرة» يفن بريق 
حماله السائرين ويدل طيور الحديقة يقة الأخرى. 

البط» البجع› » الاوز الحمام؛ عصافير الدوري» يرما > أو تمشي 
ا أو تسبح في البحيرة ا تتڪلم وتأڪل وتنام. أما الطاووس 
فيعيش دون أحد› 55 عن الطواويس الأخرى» ويجتمع مع لا أحد. 

فمن ولد لينظر إليه» لا ينظر إلى أحد. 

عندما يحل الليل» ويغادر الناس الحديقةء يطير الطاووس إلى أعلى 
عصن شجرة مغعفرة) لينام. وحيدا. 
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انظر يا أبي» إنها جواميس! 

أدار مارثيلينو ساوتولا رأسه. وعلى ضوء المصباح» رأى. لم تكن 
جواميس. فعلى سقف المغارة» رسمت أيد بارعة ثيران بيزون» وغزلاناء 
وخيولاء وخنازير برية. ا 

بعد قليل من ذلك» نشر ساوتولا كراسا عن تلك الرسوم التي 
وجدهاء عن طريق ابنه» في مغارة ألتاميرا. وقد كانت» حسب رأيه؛ 
أغمالا من عصدور ها قبل التاريخ. 

توافد من كل الأنحاء علماء كهوف» وعلماء آثار» وعلماء 
مستحاثات» وانثرويولوجيون: ولم يصدقه أحد. قيل إن صاحب تلك 
الرسوم هو فنان فرنسي» صديق لساوتولاء أو مازح آخر من رسامي 
الطليعة الجمالية الأوروبية. 

في ما بعد » عرف أن أولئك الصيادين القدماء من العصر الحجري 
الد له تعضوو على ملاحقة الحيوانات. وإنما عمدوا أيضاء 
كتهويذة ضد الجوع وضد الخوفء أو لمجرد فعل ذلك بيساطة وحسب» 
إلى ملاحقة الجمال الذي يهرب. 


ذاكرة الحجر 

في أعماق أحد كهوف نهر بينتوراس» طبع صيادٌ يده الحمراء 
بالدم على الحجر. لقد ترك يده هناك» في لحظة راحة ما بين تسرع 
القتل وهلع الموت. وبعد زمن من ذلك» طبع صياد آخرء إلى جانب تلك 
اليد» يده المسودة بالبباب. ثم راح صيادون آخرون» بعد ذلك» يتركون 
على الجدار آثار أيديهم المخضبة بألوان تنحدر من الدم» من الفحم» من 
التراب» أف فخ الشباكات: 

بعد ثلاثة عشر ألف سنة» على مقربة من نهر بينتوراس» في مدينة 
بيريتو مورينو» كتب أحدهم على الجدار: آنا مكنتث هنا . 
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الرسام 

غويسحاردو أميندولا > جار من الحي» ڪان ذاهيا لرسم جدارية 
في بار على شاطئ البحر. ودعاني لمرافقته. 

لم يحمل معه غلبة آلوان وَلأَنَؤْيَاشَا ولا سلبلا ولاق عي . لم تكن 
هذه هي الحالة التي كنت أتصور فيها مايكل أنجلو وهو ذاهب إلى 
كنيسة السيستين». لكن سنوات عمرى القليلة لم فكو انى الحق 
يتوجيه الأسئثلة. 

كان يانتظارنا جدار أسود كبير. 

صعد أميندولا على كرسي ؛ وأخرج من جيبه قطعة عملة مسننة 
الإطار. وبدأ البجوم وقطعة النقد في يده. جرح حد العملة الجدارٌَ في 
خطوط طويلة بيضاءء راحت تتقاطع بلا معنى. وكنت أراه يفعل ذلك » 
دون أن أفهم تلك المبارزة. وبعد عدة طعنات› رأيت فناراً يظهر على 
السواد... فار مهيب ينتصب بين الصخورء ويعڪس 55 على الأمواج. 

ذلك الفنارء المولود من قطعة عملة» سينقن من الفرق بحارة السفن 
وسكارى البار. 


المصور 

كان لاعب كرة قدمء يلعب في المنتخب الوطني الكوبي. كر 
قوية طرحته أرضا. 

وذ عدا يخ عن استيقظ في ا مستشفى. كان حيا حيا. وحَققٌ أعمى. 

والآن» صار هيلاديو سانتشيث نتشيث مصورا. يحمل آلة التصويرء 
ويمارس فنونه في عالم التصوير. يختار الموضوع الذي يكون وفعه 
أفضل في مسمعه؛ بقيس المسافة بالخطوات› ويضبط العدسة حسب 
كاف الحن وعقدما يسركل شيع جاهرا :وط الزن 

يصور هيلاديو نور الشمس الذي يوجه خطى الساعات والناس. 

لا يصور ضوء القمر. ففي كل ليلة› تلامس هذه الأصابع الباردة 
وجهه. فيتصنع الأعمى الصمم. 
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النحاتون 

جبل بيلتريكيترون يشمخ برأسه في السحاب. إلى ما قبل وقت 
قصير» كان ذلك الرأس غابة محروقة. أما الآن» فهو غابة منحوتة. 

إحدى الحرائق التي صارت شائعة في منطقة باتاغونياء انقضّت 
على الجبل. عندئذ صعد الفنانون النحاتون» آتين من هنا ومن هناك؛: إلى 
تلك القمة وبدؤوا العمل في الجذوع التي أسقطتها النار أرضا أو بترتها. 

أكانت الأشجار ميتة» أم كانت تتظاهر بأنها ميتة؟ 

خلال أسبوع» يوما بعد يوم» أنجز النحاتون مهمتهم. وببراعة أيديهم 
وسحرهاء تحولت تلك ال مقبرة إلى مسرح. رٍ 

العرض يبدأ فور وصولك. فجذع عملاق صار الآن مهرجاء يباعد ما 
بين ساقيه» وبقبعة واحدة ورأسين. المهرج يرحب بالقادمين. ويدخل الزوار 
ويتنقلون» من شجرة إلى شجرة» على امتداد الأجساد الخشبية التى 
تنتصب من الأنقاضء وبين الأنقاض تلعب. ١‏ 


طيارات 

ينتهي موسم الأمطارء يبرد الجوء وتعرض الذرة نفسها للأفواه في 
الورفية» يصعون اللمسات الأخيرة على أعمالمم الفنية. 

الطيارات جميعها مختلفة )2 تولد منأيد كثيرة : إنها الأكبر 
والأجمل قى العالم: 

عندما يطلع صباح يوم عيد الموتى» تُطلق طيور الريش الورقي تلك 
للتحليق» وتتموج في السماءء إلى أن تنقطع الحبال التي تربطها وتضيع 
هناك فى الأعلى. 

وهنا في الأسفل» عند كل قبرء يروي الناس لموتاهم أقاويل القرية 
ومستجداتها. الموتى لا يردون. إنهم يستمتعون باحتفال الألوان هذا الذي 
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شمن الفن 

كانت أوروبا من اللطف بحيث حضرت أفريقيا السوداء. مزقت 
خريطتها وابتلعت أجزاءها؛ سرقت منها الذهب» والعاج» والماس؛ 
وانتزعت منها أقوى أبنائها بنية وباعتهم في أسواق النخاسة. 

ومن أجل استكمال تربية الزنوج» أهدت إليهم أوروبا العديد من 
الغزوات العسكرية للعقاب والعيرة. 

في أواخر القرن التاسع عشرء نفذ الجنود البريطانيون» في 
مملكة بينين» واحدة من هذه العمليات التربوية. وبعد المجزرة» وقبل 
الحريق» أخذوا الغنيمة. كانت أكبر مجموعة فن أفريقي أمكن رؤيتها 
على الإطلاق: كمية هائلة من الأقنعة» والتماثيل والمنحوتات المنتزعة من 
المعابد التي تمنحها الحياة والحماية. 

تلك الأعمال تنحدر من آلف سنة من التاريخ. جمالبا المذهل؛ أيقظ 
في لندن بعض الفضول؛ ولكنه لم يشر أي إعجاب. فثمار حديقة 
الحيوان الأفريقية لا تثيراهتمام أحد سوى الشاذين من هواة اقتناء 
الأعمال الفنية» والمتاحف المخصصة للعادات البدائية. ولكن عندما 
وشات الملكة فيكتوريا الغنيمة إلى المزاد» غطت النقود التي جُمعت 
كل نفقات الحملة العسكرية. 

وهكذا؛ مول فن بينين تدمير المملكة التي ولد ذلك الفن وتڪون فيها. 


الموسيقى الأولى ' 
طنين مثل طنين البعوض في الصيف» مع أن الوقت لم يكن صيفا. 
في تلك الليلة من عام 1964› لم يستطع أرنو بينزاس وروبرت 
ويلسون العمل بسلام. فمن إحدى ذرى جبال الأبالاش» كان العالمان 
الفلكيان يحاولان التقاط موجات تصدر لا أحد يعرف عن أي مجموعة 
شمسية» ولكن البوائي اللاقط كان يعيد إليهما أزيزا يعذب آذانهما. 
في ما بعد» عرف الأمر. الأزيزهو صدى الانفجار الذي كان أصل 
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الكون. تلك الذبذبات التي يلتقطها البوائي لم تكن من البعوض» وإنما 
من الانفجار الذي أسس الزمان والمكان والكواكب وكل ما سوى 
ذلك. وأقول أنا» ومن يدري» ربما كان الصدى لا يزال هناك» يطن فضي 
البواء؛ لأنه يريد أن نسمعه» نحن الكائنات الصغيرة الأرضية» لأننا 
كذلك أصداء ذلك البكاء النائي للكون حديث الولادة. 


ثمن التقدم 

أبولو» شمس الإغريق» كان إله الموسيقى 

هو من اخترع القيثارة التي أذلت النايات. وبمداعبة القيثارة كان 
رج ال افر الفاقين رار الا رالوت 

في أحد الأيام» اكتشف أكثر أبنائه رلك بالموسيقى» أن الأوتار 
المأخوذة من أمعاء الجاموس ترن أفضل من أوتار الكتان. 

جرب أبولو, يخدا مع قيثارته» ذلك الاختراع. هزالأوتار الجديدة 
وتأكد من أنها متفوقة. 

عندئذ» متع فمه بطعام وشراب الآلبة من النكتار والأمبروسيا: 
ورفع قوسه الحربي» سدد إلى ابنه؛ ومن بعيدء مزق صدره بسهم. 


E ٍ‏ ظ 
كان ساحرا في العزف على القيثار. ولم تكن هناك حفلة في 
جبال كولومبيا دون وجوده. فلحي تكون الحفلة حفلة» لا يد من أن 
يكون ميسيه فيغيريدو هناك» بأصابعه المتراقصة التي تبهج الأجواء 
وتهيج السيقان للرقص. 
في إحدى الليالي هاجمه اللصوص على أحد الدروب النائية. كان 
مفتيريدو ذاهيا إلى حفلة زقاف» على من بغلة. كان يمضي ممتطيا بغلة 
والقيثار على بغلة أخرى»› عندما انقض عليه بعض اللصوص وأشبعوه ا 
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عثر عليه أحدهم في اليوم التالي. كان ملقى على الطريق» مجرد 
ره 5 غة بالوحل والدمء أقرب إلى الموت منه إلى الحياة. وعندئد 
قالت كتلة اللحم الممزقة تلك» ببقية صوت: 

لقد أخذوا البغلتين. 

وقال: 

وأخذوا القيثار. 

ثم أخذ نفسا وضحك» اف وهو حطلة هابا وذما : 

ولكنهم لم يأخذوا ا موسيقى. 


نايات 

رقص الحياةء أكل الحياة: مدينة سيبارس» في جنوبي ما صار 
يسمى الآن إيطاليا» كانت مكرسة للموسيقى والموائد الجيدة. 

ولكن السيبارسين أرادوا أن يصيروا محاربين» وحلموا بشن 
الفزوات؛ فدمرت سيبارس. مسحتها مدينة كورتونا المعادية عن 
اا مقن بخمسة رع رو قر ا: 

على ضفاف خليج تورنتو» دارت المعركة الفاصلة. 

السيبارسين الذين تربوا على الموسيقى» هزموا بالموسيقى. 

عندما اندفع فرسان سيبارس إلى البجوم؛ امتشق جنود كورتونا 
ناياتهم. تمرفت الخيول على اللحن» فأوقفت عدوها فجأة» ورفعت 
قوائمها الأمامية وبدأت ترقص. لم تكن اللتحكلة الاس لذلك» ترا 
للظروف المحيطة» ولكن الخيول واصلت الرقصء مثلما هو ذوقها 
وعادتهاء وبينما كان فرسانها يهريون» لم تتوقف النايات عن العزف. 


الرقص 
كافك هیا ترس فی عل موسيق» حبك السيدات وات الاتر 
المنتفخة والسادة ذوو الشعور المستعارة يدورن» ويقومون بانحناءات احترام» 
ثم يواصلون الدوران. لقد كانت تلك الدوامات الخزفية مضحكة فليلا 
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ولكنها لطيفة؛ وكان الانزلاق معها في حلزونية الموسيقى ممتعاً» إلى أن 
تعثرت هيلينا في إحدى الحركات الدورانية» ووقعت وانكسرت. 

الصدمة أيقظتها. ساقها اليسرى كانت تؤللها كثيراً. أرادت 
النهوض» فلم تستطع المشي. كان كاحلها متورماً جداً. 

- لقد سقطت في بلاد أخرى ۔ اعترفت لي - وقي زمن آخر. 

ولكنها لم تقل ذلك للطبيب. 


طبوليات 

كما الأحلام: الطبل يدوي في الليل. 

في أميركا. كانت ثورات العبيد تستترفي النهار» تحت وقع 
السياط» وتندلع في الليل؛ على ضريات الطبل. 

عندما أحرق الفرنسيون ارد ماكاتدال حيا: > لآنه يهميج زنوج هايتي› 
كانت الطبول هي التي أعلنت أنه قد هرب من المحرقة» متحولا إلى بعوضة. 

الأسياد ما كانوا يفهمون لغة الإيقاعات؛ ولكنهم يعرفون جيداً أن 
أصوات السحر تلك قادرة على نقل الأخبار الممنوعة» وأنها تستدعي 
الآلبة الفهيريين» أو الشتميطان اسه الذي يرقص على إيقاع الطبل 
والخلاخل في ڪاحليه. 

الأسياد ما كانوا يعرفون أن الطبل» في ليالي القمر المڪتملء 
يقرع نفسه بنفسه؛ بلا أي يد. وعندئذ» عندما يقرع الطبلٌ الطبلٌ؛ 
ينهض الموتى ليسمعوا المعجزة. 


اا 

عندما كان يسكن بلدة تريخا أريعة عر آلا وش و 
0 يقايلهم خمسون اموا كانت الآمرة الوحيدة التي لا تملك بيانو 
هي السيدة بياتريث ارثي دي بالديفيثو. 


أحس عم لبا بالقلق» وأرسل لهاء من باريس» بيانو ضخما من نوع 
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ستينوي» كي تستعيد لونها وأنفاسهاء وتتخلى عن العيش محمرة من 
الحسد ومختئقة بالزفرات. 

البيانو المحشور في صندوق هائل› سافر في سفينة . وقطارء ويعد 
ذلك على الأكتاف. حمل بالأيدي إلى أعماق بوليفيا. أربعون عاملا شقوا 
الطريق عبر دروب سلسلة الجبال» ميتد عين e‏ وأدا دروا وهم 
ينقلون تلك الحمولة. خمسة شهور استغرفت رحلة الصعود د والنزول عبر 
الوهاد والجبال والوعرة» إلى أن وصلت البدية أخيراء دون أن تخدش»› 
إلى بيت السيدة بياتريث. 

لم يكن بيانو عاديا. فذلك الستينوي الدي دشنته يدا فرانز لست» 
كان يتألق بالجوائز التي منحته إياها عدة ممالك في أوروبا. 

انقضت السنون وتبدل الناس. ومع مرور الزمن» توسعت تريخا وتبدلت. 

وفي أحد الأيام» خرجت وارثة البيانو» دونيا ماريا نيدي بالديفيئوء 
من العيادة الطبية › وقد أت التشخيص أنها مصابة بالسرطان. 

لم يكن قد بقى من ثروة العائلة سوى البيانو والحنين» فعرضت 
دونيا ماريا البيانو للبيع»› كي تدفع تكاليف السفر والعلاج في 
هيوسنون. 

تلقت أول عرض من اليأيان» ورفضته. وجاء الاقتراح الثاني من 
الولايات المتحدة» ولم تقبل به. واتصل المشتري الثالث من ألمانياء فلم تول 
الأمر اهتماما . وحرى الشيء نفسه مع المهتمين بالموضوع الذين جاؤوا من 
بيوينس آيرس» ولاباث» وسانتا كحكروث. كانت البائعة ته تقول لا للثمن 
المنخفض وللثمن المرتفع, وتقول لا للثمن المتوسط أيضا. 

ومن فراش مرضهاء دعت السيدة ماريا هواة الموسيقى» والمسرح 
والتخيل وغيرهم من هواة الفنون في تريخاء وعرضت عليهم: 

ماتت 17 58 دون أن e‏ أن تُعالج. 

لم يكن البيانو راغبا في مغادرة گريخا. 0 الألفةع 0 
الوطنية› وفى كل الاحتفالات التمددية في البلدة. 
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الأرغن 

وصل هيرموخينس كايو إلى بوينس آيرس» سائرا آلاف وآلاف 
الفراسخ» من مرتفعات خوخوي البعيدة. سافر عام 1946» مع آخرين 
جيف كيل له واكواك نر رائية كول Esl‏ 

عندمأ رجع إلى دياره» بنى كاتدرائية لوخان» في نسخة مصغرة) 
أمام باب بيته الحجري. بنى الأقواس القوطية بالطين» وصنع الواجهات 
الزجاجية من فتات قوارير مكسرة» ومن كل الألوان التي عثر عليها. 
حانت النسخة مطابقة للأصل» ولكنها أجمل فليلا. وقد صورها 
خورخي بريلوران في فيلم؛ ليُبقي دليلاً عليها. .. 

بعد سنوات من ذلك» سمع هيرموخينس أرغنا في إحدى الكنائس. 
يستطيع العيش دون هذا الشيء. 

ولڪن الناس قليلون هتاك فى الجيال» والمسافة بعيدة» والكنيسة 
على مسيرة عدة أيام. ولہذا لم يجد هيرموخينس بدا من إفناع الكاهن 
بأن صوت الأرغن ليس على ما يرام. قرر أن يكون خبيراء وعرض 
أجزائه, وحين رجع إلى البيت» صنع أرغنه الخاص» مفصلا بكامله من 
خشب الحاردون. 

وكان أرغنه يقدم له الموسيقى في آخر كل يوم. 


الكهربائي 
كان يمضي على دراجة» والسلم على كتفه؛ عبر دروب سهوب البامبا. 
فقد كان باوتيستا ريولفو كهربائيا ومسبع كارات» ينفع في 
كل شيء» يصلح الجرارات» والساعات» والطواحين» وأجهزة المذياع» 
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وبنادق الصيد. الحدبة التى نمت فى ظهره» تشكلت من كثرة انحنائه 
لتقليب مقايس الكهرياء» والمسنئات: وغيرها:من الغرائب. 

ورينيه فابالورو؛ الطبيب الوحيد في المنطقة. كان ينفع في كل 
شيء أيضاً. فبالأدوات القليلة التي لديه» والأدوية التي يجدهاء يمارس 
عمل طبيب القلبية» والجراح» وطبيب التوليد» والطبيب التنفساني» 
والمتخصص في كل ما هو بحاجة إلى ترميم. 

وفي يوم طيب» سافر رينيه إلى باهيا بلانكاء ولدى عودته أحضر 
معه آلة لم يُرَ مثلها من قبل في تلك العزلات التي يسكنها الغبار والريح. 
وقد كان لذلك الغراموفون نزواته. فبعد شهرين» رفض مواصلة 
الع 

عندكن جاء باوتيستاء على دراجته. جلس على الأرض» هرش 
لحيته» تفحص الآلة» لحم بعض الكابلات» وشد بعض البراغي 
والعزقات. وقال: 

- فلن ر الآن. 

ومن أجل اختبار الجهاز. اختار رينيه اسطوانةء السيمفونية التاسعة 
لبتهوفن» ووضع الإبرة في حركتها المثلى. 

داهمت الموسيقى البيت» وانطلقت محلقة؛ عير النافذة المفتوحة»؛ 
باتجاه الليل» باتجاه الأرض التي ليس فيها أحد؛ وظلت حية في البواء 
بعد أن توقفت الاسطوانة عن الدوران. 

علق رينيه بشيء» أو سال عن شيء› لكن باوتيستا لم يجب بشيء. 

كان باوتيستا يعصر وجهه بين يديه. 

مر وقت طويل» قبل أن يتمكن الكهربائي من القول: 

ا معذرة يا سيد رينيهء ولكنني لم أسمع هذه من قبل. فأنا لم 
كن اعرف أن هذه... هذه الكهرياء موجودة في العالم. 
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المغنى 

عندما توفي ألفريدو ثياروسا ف مونتيفيديو» صعد صديقه 
خوثيكا معه حتى أبواب الفردوس» كيلا يتركه وحيدا في تلك 
الإجراءات. وعندما رجع خوثيكاء روى لنا ما سمعه. 

القديس بطرس سأله عن الاسم» والسنء والمهنة. 

فقال آلفريدو: 

- مغن. 

أراد بواب الفردوس أن يعرف: أي نوع من الغناء. 

LE.‏ قال الفرمدة. 

لم يكين اتد يارس يمترف :هنذا النوع من اكا اه 
N‏ 

فن. 

غنى ألفريدو أغنية ميلونغاء اثنتين» مئة. ولم يشا القديس بطرس 
أن ينتهى ذلك اد وصوت ألفريدو الذى هز الأرض»› أخذ يهز السماء 
أنظنا ” ١‏ 

والرب الذي كان يمضي في تلك الأنحاء» يرعى الغيوم» شنف 
أذنه. وقد روى لنا خوثيكا بأنها كانت المرة الأولى التي لم يعرف الرب 
فيها من هو الرب. 


المغنية 
تريد ذلك ولا تستطيع» وبعد كثير من التقلب في الفراش؛ وكثير من 
الصراع مع الوسادة» سمعت دقات الساعة الثلاث, واحتاحت لبواء: 
نهضت» وفتحت النائذة على مصراعيها. 
كان تلج كل الشتاءات قد هطل على باريس. حي بيغال كان 
صاخبا غلى الدوام, تتردد فيه أصداء العريدة والمشاجرات› يعج بذهاب 
العاهرات والمتتكرين بزي النساء ومجيئهم؛ غير أن بيغال تحول في تلك 
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الليلة إلى صحراء بيضاء» موسومة بآثار الخطى الذاهية. 

عندئذد تعالت أغنية إل النأافدة» من الثتلج: صوت عصفور يدندن 
لحنا قديمأ ڪتيبا. لقد كانت امرأة تفني»؛ بينما هي تنتظر الزبائن» 
مستندة إلى الجدار. كانت بعض ندف الثلج لا تزال تواصل البطول على 
شارع هودون»؛ وتسقط على معطف الفرو المشترى من سوق البرغوث› 
والذي كانت المرأة تفتحه عارضة جسدها فى الشارع المقفر. 

أطلت ليليان من النافذة» وعرضت عليها فنجانا من القهوة: 

الا تودين الدخول؟ 

شكرا» لكنني لا استطيع. إنني اشتغل. 

اغنية جميلة ‏ قالت ليليان. 

- إنني أغني كيلا انام قالت المرأة. 


كانت براغا يكماء. 

من الناصية التي يطل بها شارع ثيليتنا على الساحة الكبرى» في 
المدينة القديمة» كسر صوت؛ فجأة: صمت الليل. 

من مقعد شللهاء المسمر على الرصيف» غنت امرأة. 

أنا لم أسمع قط صوتاً بذلك الجمال وتلك الغرابة» إنه صوت من 
عالم آخرء فقرصت ذراعي. أأنا نائم؟ في أي عالم أنا؟ 

رد علي بعض الفتية الذين ظهروا ورائي؛ سخروا من المشلولة المغنية› 
قلدوها وهم يضحكون مقهقهين» فصمتت هي. 


غنية أخرى 
رين ويشلر هو من دون شهادته. في العام 1975› كان بريتن 
بريتنباخ السجين الأبيض الوحيد بين زنوج كثيرين محكومين بالإعدام 
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في نهاية كل ليلة» يذهب أحد المحكومين إلى المشنقة. وقبل أن 
تنشق الأرض تحت قدميه» كان المحكوم المختار يغني. في كل فجر؛ 
توقظ بريتين أغنية مختلفة. كان يسمع» وهو معزول في الزذزانة› 
صوت من سيموت. 

لقد نجا بريتين من الموت. وما زال يسمع الأغنية. 


حوريات 

ڪان دون خوليان ع وحيدا: في أشد جزر أرخبيل 
شوتشيميلكو توحدا. في كوخ من أغصان الشجرء تحرسه الدمى 
راکادف 

الدمن مكييرة: ملتفظة من المزايل» ومعلقة على الا جار رهي 
تحميه من الأرواح الشريرة. وأربعة كلاب ضامرة: تحميه من الناس 
الأشرار. ولكن لم يكن بمقدور الدمى ولا الكلاب أن تُبعد الحوريات. 

فمن أعماق البحر كانت الحوريات تناديه. 

وكان لدى دون خوليان تعويذاته الخاصة. ففى كل مرة تأتى الحوريات 
لأخذه وتغني ترتيلاتها التي تردد اسمه؛ يُيعدها عنه بأغنيات مضادة: 

اقول أناء وأنا أقول: 

لياخذني الشيطانء أو ليأخذني الرب»: 

أما أنت فلا : أما أنت فلا. 

ويغني أيضا: 

انصرفي من هناء اتنصرفي من هنا ء 

وقدمي, لفم آخرء قبلتك ا كسمومة , 

ولكن ليس ل يأناء ئيس ل يأنا. 

وفي عصر أحد الأيام» بعد أن هيأ الأرض لزرع القرع» جلس دون 
خوليان على الشاطئ ليصطاد. وقد اصطاد سمكة ضخمة يعرفهاء لأنها 
أفلتت منه مرتين من قبل. وبينما هو ينزع الشص منهاء سمع أصواتا 
يعرفها أيضا. 
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وكانت الأصوات ترتل كالعادة: خوليان» خوليان: خوليان. وكما 
هي عادته» انحنی دون خوليان أمام الماء» حيث كانت تتماوج 
انعكاسات جعلتها الدخيلات مائلة إلى الحمرة»› وفتح فمه ليترنم 
بأغنيته المضادة مؤكدة المفعول. 

ولكنه لم يستطع... في هذه المرة لم يستطع. 

أما جسده المستسلم للموسيقى › فعُثر عليه طافيا على غير هدى بين 
مجموعة الجزر. 


أغنيات شعبية 

في الزمن الذي كانت فيه آلة التسجيل تحتاج عه صهوة حصان 
تاه سير »> كانت لاورا أييستاران تمضي عبر الأرياف› ل جمع 

7 عن e‏ الشعبية المنسية › دحت لاورأ في أحد الأيام إلى 
كوخ منسي في مناطق تاكواريمبو النائية ثية. وهتاكف ڪان يعيش 
وماهرا فى مبارزات المقطعات الشعبية. 

كان الرجل يهرم. ولم يعد يتنقل من قرية إلى فرية» ومن حفلة إلى حفلة. 
إنه يمشي قليلا ويقع كثيرا؛ ولكي ينهض» يستتد إلى ظهر أحد كلابه. 
زتفان هه قد البصو وام بعد يفني كذلافه بزووزكر شن الات 
ولكنه مشهور بذاكرته الحافظة. فكان يهمس وهو يطرق رأسه بإصبعه: 

- ما هو موجود » لم ينقص منه شيء. 

وبينما الجيتار بين يديه» يداعبه وحسب» أشعر العجوز» ترنم»› 
تلعثم. ومع الغروب» رنت ميحوحة الكلمات التي تنحتفي بذكرى الأبقار 
السارحة والرجال الأحرار. 

وكانت أشرطة آلة التسجيل تدور وتدور. والمغني الأعمى يسمع أزيز 
الآلة دون تعليق» إلى أن سأل أخيرا عن تلك الضجة الخافتة. 

- إنها آلة لحفظ اللأصوات - أوضحت له أييستاران. و للست آلة 
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التسجيل» فعادت تصدح بالأشعار التي غناها للتو. 
استمع العجوز إلى د لأول مرة في حياته. 
ولم تهجيه› ولو قليلاء تلك المحاكاة للصوت. 


المعبودة 

في بعض الليالي» تشتد المنافسة في المقاهي. فيقول أحدهم» دون 
أن برقع صو مكنفا من أهمية ماسافة: 

-انا» في أزمنة الطفولة» بال عل ي أسد. 

-وأناء أكثر ما كان يروقني هو ا لشي على الحيطان - يعترف 
آخرء ويشكو لأنهم في بيته منعوه من هذه التسلية. 

-أما أناء فقد كتبت» في صباي» قصائد حب. وفقدتها في 
قطار. ومن الذي عثر عليها؟... نيرود . 

ولم يكن دون أرنالدو» صانع الأسنان الاصطناعية» يسمح لهم 
بإخافته. يستند بمرفقيه إلى منضدة الكونتوار» ويذكر اسما: 


فة لار 
وينتظر الصدمة» ويبعدها يمول: 
- أيعني لكم الاسم شيئًا؟ 


وعندئد يستحضر لقاءه مع عروس أميركا. 

5 يكن دون أرنالدو يكذب. ففي فجر أحد الأيام» هناك في 

ت الثلاثينات» تعرضت المغنية والممثلة ليبرتاد لاماركي لعقوبة 
يب فنادق سنتياغو دي تشيلي. فقد كان زوجها يوجه إليها 
صفعات) لن الوقاية خير من العلاج› وفي أوح الصفع صرخت ليبرتاد : 

- يكفضي! أنت أردت ذلك( 

وألقت بنفسها من نافذة الطابق الرابع. طفرت على مظلة من قماش 
الخيم» وسقطت فوق صانع الأسنان الذي كان عائدا من زيارة أمهء 
ومر في تلك اللحظة بالضبط من الشارع. لم تُصب ليبرتاد بأي أذى»ء ولم 
يصب كذلك بأي أذى قميص نومها المصنوع من حرير دمشقي مزين 
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بتتانين صينية؛ أما دون أرنالدو الذي تلقى الثقل» فتُقل في سيارة إسعاف 
إلى المستشفى. ظ 

عندما شفيت عظامه» ونزعوا عنه أضمدة المومياءء بدأ دون 
أرنالدو برواية القصة التي واصل روايتها فيما بعد» حتى آخر أيامه2» في 
المقاهي وفي أي مكان توجد فيه أذن تسمع: من السماءء» من السحاية 
العالية حيث تقطن ربات الأثير وريات الكواليس» أسقطت تلك النجمة 
نفسها على الأرض» ومن بين ملايين الرجال اختارته هو؛ أجل هوء 
وسقطت بين ذراعيه» كيلا تموت وحيدة. 


السينما 

ذهبت جيرالدين للعمل في فيلم» في قرية نائية في جبال ترڪيا. 

في مساء اليوم الأول» خرجت لتتمشى. لم يكن هناك أحد... 
تقريبا لم يكن هناك أحد في الشوارع. قلة من الرجالء ولا وجود لأي 
امرأة. ولكنها التقت عند الناصية الأولى» فجأة؛ بجمع من الفتيان. 

تات جيرا ديق إن الجباتبيق :قظئميت إن اتو ركا ت 
محاصرة» ليس لبا من مهرب. حنجرتها لم تستطع الصراخ. ودون أي 
ڪلام› عرضت عليهم ما تملكه: الساعة. . . النقود. 

ضبحك الفتسان, لآ: ليش هذا ماثريدة وت اوها اة 
الإنكليزية إلى هذا الحد أو ذاك؛ عما إذا كانت ابنة شابلن. 

هزت جيرالدين:؛ المذهولةء زآسها بالإيجاب. وعندئذ فقط انتبهت 
إلى أن الفتيان قد رسموا على وجوههم شوارب صغيرة. وأن كل واحد 
منهم كان يحمل غصنأ على شكل عكاز. ظ 

وبدآت الحفلة. 

وجميعهم كانوا هو. 
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الجمهور 

كان الزحام شديداً عند مدخل سينما يارا في هافاناء وشرطي 
يحاول تنظيم الدور. كانت نواياه طيبة» وربما بطولية» ولكنها لا تبدو 
شديدة الواقعية. فكلما توصل إلى جعل الناس يقفون في الدور» كان 
الصف ينفجر في فوضى جديدة. 

وحيدة كانت السلطة» وعاجزة حيال شغف السينما وشغف 
الفوضى» عندما فرض الصوت الآمر أن يسمع: 

إلى الوراء - قال الشرطي آمرأً -أيها السيدات والسادة» الصف 
سيتشكل وراء الجدار! مما وراء الجدارء وإلى هناك! 

- أي جدارة ‏ تساءل الحشد بدهشة. 

فأوضح سيف النظام: 

- إذا لم يكن الجدار موجوداً... فتخيلوء! 


التلفزيون 

في أواخر العام 29, افتتح رئيس الأرغواي مدرسة في منطقة 
بينار دل نورتي. 

ولأن الحي هو حي فقراء وعمال»ء فقد أراد المسؤول الأول أن يرفع 
بحضوره من أهمية الحدث التمدني. 

وصل الرئيس من السماءء فقد جاء في طائرة هيلوكبتر: ترافقه 
كاميرات التلفزيون. 

وفي خطايه أعرب عن اعتزازه بأطفال البلاد الذين يشكلون أثمن 
رأسمال لديناء وأشاد بأهمية التعليم› > لأنه أعلى الاستثمارات مردودا في 
هذا العالم شديد المنافسة. وبعد ذلك» عزف النشيد الوطني› وأطلقت 
في الہواء يالونات ملونة. 

عندئذ» فى ذروة الاحتفال: أهدى الرئيس دمية لكل واحد من 
التلاميذ. ۰ 

نقل التلفزيون كل شيء في بث مباشر. 
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وعندما أنهت الحاميرات عملها , عاد الرئيس إل السماي وبادرت 
سلطات المدرسة إلى استعاد ةا لالات الموزعة ,ي يكن سهلا انتزاعها من 
أيدي الأطفال. 


المسرح 

أرستوفانيس تجول متحدثا في قرى هنود تشيباس» وأنطون 
تشيخوف سافر» مع شخصياته» إلى صحراء سان لويس بوتوسي. 

هما لم يذهبا قط إلى هذه الأماكن. 

كان ممثلو فرقة «إلغالبون» (العنبر) هم من حملوهما ليجوبا 
الأراضي المكسيكية من أقصاها إلى أقصاها. 

فرقة مسرح إلغالبون كلها كانت منفية في المكسيك. كانت 
سنوات القذارة والخوف اللذين أشاعتهما الدكتاتورية العسكرية ضفي 
الأورغواي» ولم يبق من الفرقة في مونتيفيديو سوى القاعة. 

القاعة التي بنيت بقوة ادى دون أي قطعة نقد من المساعدة 
الرسمية. ولكن إلغالبون لم تكن موجودة» ولا الجمهور كذلك. كانت 
الدكتاتورية تقدم استعراضات قبالة مقاعد الصالة الخاوية. ظل بلا 
جسد» جسد بلا روح: لا أحد يذهب إليها. 


المقعد 
غونثالو مونيوث» الذي أحتفظ بصورته العتيقة الباهتة في ألبوم 
الأسرة» ولد ليعيش في الليل وينام في النهار. 
كان يقضي الليالي دون نوم» يسهر على حراسة أشباح» ولكن هناك 
0 على الدوام؛ لا بد من عملها في النهار» ولبذا لم يكن يجد 
من النوم المتقطع. يسقط نائما في أي لحظةء وحين يستيقظ» يخطئ 
E‏ بل ويخطئ في الأنواع أحيانا . قفي بعض المناسبات» كان 
دون غونثالو» الذي له عادات البوم» يقاقي كالديك» ومن سطح بيته› 
يحيي في المساء بتحية الصباح. أخطاؤه هذه لم تكن تروق للجيران. 
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في إحدى الليالي» ذهب إلى المرض الأول لعمل درامي في مسرح 
سوليس في مونتيميديو. كان عرضا احتفالياء لفرقة مسرحية أوروبية. 
فى الفصبل الكاتي؛ نام. وقد نام بالضبط في الوقت الذي كان فيه 
الشخصية الرئيسية؛ وهو زوج سيئ الطبع»؛ شرع روا وبيده 
مسدس» وراء حاجز بارابان. بعد قليل من ذلك» عندما دخلت الزوجة 
الخائنة إلى المشهد» قفز الزوج من مخبئه» وأطلق النار. الطلقات أوقعت 
الخامائة أرضماً» وأيقظت دون غونشالو الذي صعد على المقعد وصرخ» 


ا ذراعية: 
- البدوء أيها السادة»ء الدوء! < ترتعبوا » لا تركضوا! لا يتحرك 
|حد من مكانها_ 


زوجته الجالسة إلى جواره؛ غاصت إلى الأبد في أعماق مقعدها. 


5 (6 A 

بنى هوراسيو توبيو بيتا في وادي بلسون. 
حاليفورنيا > محملا بأجهزته الحديثة؛ ولكن الحمييوتر» والفاكس» 
والتلفاز» والغسالة؛ رفضت جميعها العمل بضوء الشموع. 

هرع هوراسيو إلى المكتب المختص. فاستقبله مهندس. وتمحص 
متوفرة في تلك المنطقة. ' 

اجل» إنها متوفرة - رد هوراسيو -متوفرة في الفابة. والأشجار 
سعيدة بذلك. 

ثار غضب المهندس» وأصدر حكمه: 

ا١تعرف‏ ما هي مشكلتك؟ إنها العجرفة. ويهذه العجرفة لن تحصل 

وأشار له إلى المخرح. 

غادر هوراسيوء أغلق الباب. 
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ولكن المهندس سمع على الفورء تك» تك. 

/دخل - قال المهندس آمرا. 

تك» تكء تواصلت الطرقات. 

نهض المهندس وفتح الباب: وكان هوراسيو هناك» جاثياً على 
ركبتيه؛ يحني رأسه بتذلل: 

حضرتك يا سيدي الهندس, حالفك الحظ واستطعت أن تدرس... 

- انهضء انهض. 

- حضرتك لديك شهادة جامعية أيها ا مهندصس... 


- انهض» أرجوك. 
- تفهم وضه يأ سيدي الهندس,» آنا أريد تعلم القراءة» ولحكن 
ليس لدي ضوء..- 


ولم يوقف هوراسيو توسله إلى أن وصل نور الكهرياء إلى بيته. ' 


الممثلة 
قبل ما يزيد على نصف فرن؛ حمل المسرح الوطني مسرحية عرس 


الدم إلى أرياف منطقة سالتو. 

كانت مسرحية فيدريكو غارسيا لوركا هذه آتية من أرياف 
أخرىء من أرياف أندلسيا النائية. إنها تراجيديا أسرتين متعاديتين: حفل 
زفاف محبط» عروس مخطوفة: ورجلان يطعن كل منهما 
أجل امرأة. أم أحد القتيلين تطلب من جارتها: 

الا تريدين أن تصمتي؟ لا أريد بكاء في هذا البيت. دموعك 


ليست إلا دموع عينين» لي ساكثر. 
حانت مارغريتا شيرغو على منصة المسرح, هي تلك الام المتكبرة 
والمتألمة. 


عندما انطفاً التصفيق؛ دنا عامل زراعي من مرغريتاء وقال لباء 
حاملا القبعة في يده؛ ومطأاطثا راسهز 
إنن ى |شاركك آلامك. فانا أيضا فقدت ابزاً. 
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هذا التصفيق 

منذ سقط غارسيا لوركاء مختَرّقاً بالرصاص» مع بدء الحرب 
الإسبانية» لم تُعرض الإسكافية العجيبة على مسارح بلاده. وكانت قد 
مضت سنوات طويلة» عندما حمل مسرحيو الأورغواي هذا العمل إلى مدريد. 

لقد قدموه بالروح والحياة. 

وأخيراء لم يتلقوا تصفيقا. فقد راح الجمهور يضرب الأرض 
بأقدامه» بكل غضب؛ ولم يفهم الممثلون شيئا. 

روت ذلك الممثلة تشينا ثورييا: 

لقد أصابنا الذهول. إنها كارثة. أمر يدع و للانفجار بالبكاء. 

ولكن» بعد الك دوى التصفيى..طوياذ» وشاكرا.وظل المظلون 
غير مدركين مأ يجري. 

ربما كان ذلك التصفيق الأول بالأقدام» ذلك الرعد على الأرضء 
مرها إل اولك إل الولف الذى اعدم وميا بالرضاص: انه أحمن: 
لأنه مخنث» لأنه غريب الأطوار. ريما كانت طريقة للقول له: لكي 
تعرف يا فيدريكوء كم أنت حي. 


كوميديا القرون الخمسة 

ملموا إلى العرض اليو . 
بارتولومي ار على سواحل جنوبي اقرا تحولت البلاد إلى مسرح 
الك فال E‏ 

ممثلون يرتدون؛ على طريقة ة ذلك العصرء ملابس حرير ومخمل» 
تحور E‏ فاخرة»› وقبعات كثيرة الريش» ملؤوا نسخة مطايقة بدقة 
لسفينة بارتولومي دياس» انطلقت في البحر وحطت رحالما في أفريقيا. 

وعلى الساحل الجنوب آفريقي» كان مقرراء أن يكون هناك 
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حشد من الزئوج› يقفزون فرحا وامتناناً أمام البحارة الذين جاؤواء قبل 
خمسة قرون» ليقدموا لبم الجميل باكتشافهم. لكن هذا الشاطئ: في 
7؛, كان حكراً على البيض وحدهم. وكان دخول الزنوج إليه 
محظوراء بسبب أمور الأبارتيد تلك. 

حش مرحب من البيض» المطليين بالأسود » استقبل البرتغاليين. 


كوميديا القرن 

في عام 1889: احتفلت باريس بمرور مئة سنة على الثورة 
الفرنسية» بإقامة معرض دولي كبير. 

أرسلت الأرجنتين إلى المعرض تشكيلة متنوعة من منتجات البلاد. 
وأرسلت ضمن ما أرسلته» أسرة من هنود منطقة تييرا دل فويغو. كانوا 
أحد مكنع كديا قبن هود الأوناء نماذج نادرة» من جنس آخذ 
بالانقراض؛ فآخر هنود الأونا كانوا ييادون» في تلك السنوات› 
برصاص بنادق الونشستر. 

من الأحد عشر هندياً الذين أرسلواء مات اثنان خلال الرحلة. ومن 
تبقوا على قيد الحياة عرضوا في ففص حديدي. 

أكلة لحوم بش رأمريكيون جنوبیون» › هذا ما كانت تنبه إليه 
اللوحة الإعلانية على القفص. لم يقدموا إليهم أي طعام خلال الأيام 
الأولى. فحكان البنود يزمجرون من الجوع. عندئذ» بدؤوا يرمون إليهم 
بعض قطع اللحم النيئ. كان لحماأً بقريأء ولكن أحدا لم يشأ حرمان 
نفسه من رؤية ذلك المشهد الرهيب. فالجمهور الذي دفع فيمة تدكرة 
الدخول» كان يتزاحم حول القفص» حيث كان أكلة اللحم البشري 
المتوحشون يتنازعون الطعام بمخالبهم. 

هكذا جرى الاحتفال بمرور المئة سنة الأولى على إعلان حقوق 
الإنسان. 
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كوميديا نصف القرن 

انقضت خمسون سنة على الانفجارين الذريين اللذين أيادا 
هيروشيما وناغازاكي. 

أعلنت مؤسسة سميثسونيان» في واشنطن» عن معرض كبير. 

العرض سيتضمن الكثير من المعلومات الوثائقية» والكثير من آراء 
العلماءء والمؤرخين المتخصصين» والخبراء العسكريين. كما سيقدم 
شهادات لأيطال الحدث» ابتداء من الكولونيل الذي قاد عملية القصف› 
والذي لم تؤرق نومه تلك المسألة قط؛ وحتى بعض اليابانيين الناجين: 
الذين فقدوا القدرة على النوم وكل شيء. 

كان يمكن لزائري المعرض أن يتعرضوا لخطر معرفة أن الحشود 
التي جرى فتلها من السماءء كانت مؤلفة» في غالبيتها؛ من النساء 
والأطفال. والأسوأ من ذلك» كان يمكن للوثائق الموسعة التى جُمعت: 
أن تطلعهم على أن القنبلتين لم تلقيا لكسب الحرب»› لأن الحرب كانت 
قد كسبت» وإنما لإخافة الاتحاد السوفييتي» وهو العدو التالي. 

وللحيلولة دون هذه المجازفات الخطرة» جرى الإعلان عن المعرض› 
ولكنه لم يقم قط. اخٿزل كل شيء إلى عرض «إنولا غاي»ء الطائرة التي 
أسقطت القنبلتين» كي يتمكن الوطنيون المتحمسون من تقبيل أنفها. 


الخياط 
أقسم إنه سيطير. أقسم بكل العرى التي فتحهاء والأزرار التي ثبتهاء 
وفصلهاء وسرّجهاء وخيطها غرزة فغرزة» على امتداد أيام حياته. 
ومند ذلك الحسن,» كرس الخياط رايشيه كل وقته لتفصيل 
جناحي خفاش هائلين. وكان الجناحان قابلين للطي» كي يكون 
بالإامكان إدخالبما إلى القبو الذي هو مشغله وبيته. 
وأخيراء بعد عمل طويل» صار ذلك البيكل من الأنابيب والأسياخ 
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اد جا دوو ا ها 
2؛ صعد إلى أعلى برج إيفل» وفرد جناحيهء وطار إلى موته. 


الطائرة 
ترفرف الؤلآيات غائيا. 
السلطات تبعد الأبقار التي تتوغل لترعى على المدرج. | 
يتغيب أحد. قرية لوريكا بكاملها تنتظر منذ ساعات. دانتيلاء 

أربطة عنق» منشاة كلها كما في حفلة زفاف أو تعميد» والعيون مثبتة 
على السماء» والجميع يحترقون تحت الشمس دون أي تذمر. 

من بعيد رأوها قادمة. وابتلعوا لعابهم. وعندما اقتربت المنتظرة عن 
الأرض» أثار دوي الحرب وهبة الريح صدمة عامة بين الحضور. 

لم تكن قد شوهدت طائرة من قبل قفط» في فرية لوريكا 

الحشود» فاغرة الأفواهء كانت تنظر من بعيد. وفي البعيد ظهر 
بريق محاط بغمامة غبار حمراء. كانت المراوح قد توقفت عن الدوران. 
شق شخص شجاع الصفوف» وركض باتجاه ما لم ير قط» وحين رجع 
قال إن لبا رائحة صابون. 

عندما دوت الموسيقى» عزفت جوفتان» في الوفت نفسه› النشيد 
الوطني ومقاطع مختلطة من ألحان شعبية؛ وتزاحمت الحشود ار 
الركاب على حمالات» وأغرق الطيار في بحر من الزهور. واحتفالا 
بالآتي من السماء» جالت كؤوس شراب قوي» ويدأت حفلة سكر 
متصاعدة في شوارع القرية. 

كان مقررا للطائرة أن تتوقف في استراحة قصيرة» مجرد توقف فقط› 
لتواصل بعد ذلك السفر إلى أماكن أخرى: ولكنها لم تستطع الإقلاع. 

- كانت تلك هي أول عملية اختطاف جوي في تاريخ كولومبيا - 
يقول دافيد سانتشيث خوليان» وكان هو نفسه أصغر الخاطفين سنا. 


123 


طيران بلا خريطة 

كانت هي الطائرة. وكانت تطير وهي مستلقية في الليل. 

وفجأة» انتبهت إلى أنها فقدت الاتجاه» حتى إنها لم تعد تتذكر 
إلى أين يجب أن تذهب. 

والركاب» الرحاب الذين يضمهم جسدهاء لم يقلقهم ضياعها. 
فجميعهم كانوا مشغولين بالشرب» والأكل» والتدخين» وتبادل 
الأحاديث» والرقص» لأن هناك في طائرة جسدها كينا فسيجا. 
وكانت تدوي موسيقى جيدة»› ولا شيء ممنوعا. 

ولم تكن هي نفسها قلقة أيضا. فقد نسيت وجهتهاء ولڪن 
جناحيها ‏ ذراعيها المفتوحتين» كانا يلامسان القمرء ويدوران بين النجوم؛ 
متجولين في السماء؛ وكان ممتعا ذلك الاجتياز لليل إلى لا مكان. 

استيقظت هيلينا لتجد نفسها في السرير» في المطار. 


تعليمات للطيران 

الطبيب أوريول فال أقام لوقت طويل هناك» في قرية أخوياء 
الضائعة في سلسلة الجبال» مشاطرا الناس الأعمال والأيام» وقد حان 
موعد مغادرته. 

ودع الجميع» من بيت لبيت. وفي مستوصف القرية الصغير» توقف 
ليشرح الأمرلماريا دل ڪارمن التي ساعدته كثيرا. 

- سأاطي ر إلى إسبانيا يا دونيا ماريا. 

- وهل هي بعيدة إسبانيا؟ 

لم تڪن هي قد مضت إلى أبعد من نهر غافيلائيس. فخربش لبا 
أوريول خريطة» لتكون فكرة. لا بد له من اجتياز البحر» البحر كله. 

الأايك انوا کون ا کنو داه لور كل ذلك اناغ 

حاول هو أن يوضح لباء بالكلمات وبيديه. فقاطعته ماريا دل 
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كارمن التي لم تر من قبل طائرة» ولو من بعيد: 
ٍ -أجل» أجل: لقد فهمت. ما تريد أن تقوله لي هو إنك ستسافر 
ناكما في الريح. 


القطار 

إنه قوي جدأً ‏ قال الأب له قوة مئتي جاموس جر. 

ورأى الابن» سيمون دي لابافاء› دفقة كبيرة من الدخان ترتفع في الأفق. 

وبعد قليل» ظهرت البهيمة الجبارة. وكانت تكبر وهي أتية من 
بعيد. تزمجر. تزعق. 

دما زا الطفل قموههاء اراد البربه اا ولك الأب اله 
يفلت يده. 

صرير معدني» أنَّةَ طويلة» وتوقف القطار. 

سافر سيمون وأبوه من وادي إيباغوي حتى هضبة بوغوتاء من الحر 
إلى البرودة» ومن البرودة إلى البرد. 

بدت رحلة بلا نهاية. 

اقطان الذىيليك» م من الما كان شرب اهار من اا 
في كل محطة. وبعد ذلك» وهو متخم بالماء» كان يتعرق أبخرة من 
كرشه» ويواصل قرفعته في طريقه الصاعد. 

وصل المسافرون إلى هدفهم مستنفدين: يغطيهم البباب والغبار. 

وبينما الأب يتسلم الحقائب» اقترب سيمون من القاطرة. 

كانت تلهث. وربت هو بامتنان على ردفها الساخن. 


المسافرون 
عبر الحقول والأزمنة» كان القطار يسافر من إشبيلية إلى مورون 
دي لافرونتيرا. ومن خلال النافذة» كان الشاعر خوليو بيليث يتأمل؛ 
بعينين متعبتين» الآجام والبيوت التي تمر هارية مرور البرق» بينما 
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ذاكرته تتسكع في الجغرافية والسنوات. 

وقبالة خوليو» كان يجلس سائع. وقد أراد السائح أن يمارس 
التحدث بإسبانيته الشاقة› لڪن خوليو كان يمضي حيث لا يعلم أحد» 
بهذا عن يقبن غادره» عن كلمة أو امرأة أضاعها. 

- هل حضرتك أندلسيى؟ - سأله السائح. 

مرب ار رقو سان رابة الات 

فألح السائح باستغراب: 

- ولحكن:ء إذا كنت اندلسيا » فلماذا أنت حزي:؟ 


من هناك؟ 

اصطدم قطاران إنكليزيان» عند مخرج محطة بادينفتون. 

شق رجل مطافئ طريقه؛ بضريات بلطة» ودخل في العرية المقلوبة. 
ومن خلال الدخان الذي يضيف ضبابا إلى الضباب» تمكن من رؤية 
الركاب الذين سقط بعضهم فوق بعض» دمى مقطعة الأوصال بين 
أخشاب متشظية وحدائد ملتوية. جاب المصباح اليدوي تلك الجثث 
للبحث» دون جدوی» عن أحد لا يزال حيا. 

لم تكن نُسمع أية آثة. ولا يكسر الصمت إلا رنين البواتف 
المحمولة» التي ترن وترن وترن بين الموتى. 


حوادث المرور 
إلى وفت متقدم جدا من القرن العشرين» كانت الجمال تتولى نقل 
التاس والأشياء في جزيرة لانثاروتي (إحدى جزر الكناري). 
المحطة» مرقد الجمال» كانت في وسط مرفأ إريسيفي. وكان 
لياندرو بيردومو يمر من هناك دوماء في طفولته» وهو في طريقه إلى 
المدرسة. كان يرى جمالا كثئيرة : باركة على الأرض أو واقفة. في أحد 
الأيام أحصى أريعين جملا ولكنه لم يكن شاطراً في الحساب. 
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في تلك السنوات› كانت الجزيرة تطفو خارج الزمن» في عالم ما 
قبل العالم» وكان لدى الناس الوقت لإضاعة الوقت. 

كانت الجمال تروح ونجيء› بخطوات يطيئة» عير اتساعات صحراء 
الحجارة البركانية السوداء. لم تكن لبا مواعيد ثابتة: لا موعد للخروج»› 
ولا موعد للمجيء. ولكنها كانت تخرج وتجيء. ولم تقع هناك حوادث قط. 
لتق قتطاء إن أن | صرب اجه الان تا اوه والاتى فى 
القت اء من كانم راض عله انفاق رامن هاغرة اح تلك زهان ي ` 

لقد هاج الجمل عندما اعترض طريقه شيء غريب» يسعل» ويطلق 
دخاناء ويمشي بلا قوائم. 

كانت السيارة الأولى قد وصلت إلى الجزيرة. 


أحمر» أصفرء أخضر 

حدث ذلك بين عشية وضحاها: أعمدة بثلاث عيون ظهرت عند 
زوايا الشارع الركيسى لم بر شىء مكل ذلك من فول فى شورع قرية 
كواري» ولا في كل أنحاء تلك المنطقة الحدودية. 

على صهوات الجياد» من بعيد» راح يتوافد الفضوليون. يربطون 
الخيول خارج القرية» كيلا يسببوا عرقلة حركة المرور» ويجلسون 
لتأمل الجديد. كأس المتة في أيديهم» والترمس تحت الذراع» ينتظرون 
حلول الليل» لأن الأضواء في الليل أشد ضياء؛ ومن الممتع البقاء 
والفرجة» مثل من يتفرج على ولادة النجوم في السماء. الأضواء تشتعل 
وتنطفئ بالإيقاع نفسه على الدوام» مكررة طوال الوقت ألوانها الثلاثةء 
واحداً بعد الآخر؛ ولكن رجال الريف أولئك» غير المبالين بمرور 
السيارات والثاسء لا يملون المشهد. ويقول أحدهم تاتا : 

الذي على تلك الناصية اجمل. 

ويعرب آخر عن رأيه . 

- هذا الذي هنا يتاخ رأكثر. 

وليك مرها لم سال ا و احد مهم قا ها هى دقك 
العيون السحرية التي تومض دون توقف. 
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دعاية 

فاغنر أدوم يقود سيارته ونظره مصوب› على الدوام»؛ إلى الأمام؛ 
دون أن يلقي › مطلقا› أي نظرة على اللوحات الإعلانية التي تعطي 
الأوامر في شوارع كيتو وعلى طرقات اليلاد. 

وهو يقول: 

آنا لم أتسبب في قتل أحد قط. وإذا كنت قد عشت السنوات 
التي عشتهاء وما زلت حياء فليس ذلك إلا لأني لم أول لوحات الإعلان 
أدنى اهتمام قط. 

ويوضح بأنه قد اض کک من ایت رقا : © أو بعسر هضم»› أو 
بنريصف)» أو اختناقا. . فهو لم يشرب محيطات من الحوحاكولا : ولم 
يأكل جبلا من البمبرغر» ولم يحدث قرحة بحجم فوهة بركان في 
كرشه بابتلاع ملايين حبات الأسبرين» وتفادى أن تدفعه بطاقات 
الائتمان إلى الغرق حتى قمة رأسه في مستنقع الديون. 


الشارع 
كم من ملايين الأشخاص يمكن أن يتسع لبم شارع وحيد؟ 
في ظهيرة ذلك اليوم» ڪان سكان بوينس آيرس جميعهم يمضون 
في شارع فلوريدا ؛ الشارع الوحيد الذي ما يزال صالحا للمشي في 
المدينة. كانوا أناساً مدينيين هاربين من عبواتهم. حقددا بسيقان تمشي 


EE‏ كما لو أن هذا الحيز المنفي عن ملكوت السيارات لن 
يدوم إلا قليلا. 

ووسط تلك الحشود» لمح روخيليو غارثيا لوبي سيدا وقوراً يقترب 

بمشقة:؛ وبالمنكينن › بانجاهه. فتح السيد ذو المظهر المحترم ذراعيه؛ 

وى أل دا روخيليو متسعا من الوقت للتفكير: وجد نفسه معائقا 
ومعازقا. بدا له وجه السيد معروفا بصورة غامضة. فلم يجد روخيليو ما 
يقوله سوى السؤال: 

- من نحن؟ 
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خريطة لباك 
e‏ لطر ل ECG‏ 
عندما اقترب مني بروفيسور عجوز. وكانت لدى البروفيسور» وهو عالم 
في اختصاص ماء أحاديث كثيرة يريد تبادلبا. إنه يعرف كل شيء في 
اختصاصه. أما آنا فلا أعرف شيئا في ذلك الاختصاصء ولا أفهم منه 
شنا اكه كان اه > يتكلم بعذوبة» ومن الممتع الاستماع إليه 
ا UE‏ 
أي بلاد آنا أت أجبته. ومن عينيه› المشدوهتين؛ عرفت أن اسم الأورغواي 
له يبدو مألوفا له. لقد كنت معتادا غلى ذلك» لكن البروفيسور كان 
اا وقدم لي تعليقا عن الملابس التقليدية في بلادي. ES‏ أن 
البروفيسور يخلط بين الأورغواي وغواتيمالاء وكانت هذه البلاد الأخيرة› 
بمعجزة استشائية» قد احتلت عناوين الصحافة في تلك الأيام. كافأت 
لطفه بالتظاهرء؛ على المفورء بأنني غواتيمالي› لد كرود شيا ما 
عن التاريخ العاصف لأميركا الوسطى. فقال لي: 
أردت أن أقتتع بأنه قد فهم. ولكنني لم ألح» بسبب الشكوك. 
فأنا أعرف جيدا أن كثيرين من مواطنيه يعتقدون أن مدينة 
كانساس في وسط أميركا. 


أبعاد 
أنهى رافائيل غاييو؛ سيف عيآلايق مارغ القيران كرك راكنا في 
ميدان مصارعة الثيران في ألباثيتي» وقد تلقى أذني الثور وذيلهء 
كارا وتكريها. 
وبينما هو يخلع بدلة المصارعة» قرر المصارع البارع: 
مسترت خرن إن اشبيلية. 
فأوضح له مساعده أن ذلك غير ممكن» وأن الوقت 52525 وا شاف: 
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وكم هي بعيدة إشبيلية... 

سيطر الغط لغضب على رفائيل. وبدأ حما لوأنه في ذروة مصارعة )2 
وڪما لو آن مساعده ثور› وصاح آمرا: 

١كئاكم‎ 

- ما الذي قلته انت» ماذا قلت؟ إشبيلية موجودة حيث يجب أن 
تكون. والبعيد هو هذا ا لكان. 


جغرافية 

في شيكاغو» لا وجود لمن هو غير زنجي. وفي نيويورك» الشمس 

الثلاثين وهم على قيد الحياة» يستحقون تمثالا. وأفضل بيوت ميامي 

مبنية من النفايات. وخوفا من الجرذان التي تطارده» يهرب ميكي من 
هوليوود. 

شيكاغو؛ ونيويورك» وبروكلين؛ وميامي؛ وهوليوود هي أسماء 


الجغرافي 

- بحيرة تيتي ةبك . هل تعرفها؛ 

-أعرفها. 

ا فی کان بجو و اک هنا: 

ات 

فا 

والشناوبذواغة إلى القن الس 

كنا في صحراء تاماروغال: مشهد حصباء متكلسة يمتد من 
الأفق إلى الأفقء تجتازه في أوقات متباعدة جدا سحلية ما؛ ولكنني لم 
أكن مؤهلا لمخالفة كلام أحد ساكني المنطقة. 
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لسعني الفضول العلمي. وكان الرجل لطيفاًء فأوضح لي كيف 
انتقلت البحيرة إلى مكان آخر بعيد: . 

-لا أعرف متى حدث ذلك» فأنا لم اكن قد ولدت. لقد حملتها 
طيور مالك الحزين. 

ففي شتاء طويل وقارس» تجمدت البحيرة. تحولت فجأة؛ ودون 
سابق إنذارء إلى جليد. وظلت طيور مالك الحزين مقيدة من قوائمها إلى 
الجليد. وبعد أيام وليال طويلة من خفق أجنحتها بكل ما أوتيت من قوة, 
تمكنت طيور مالك الحزين الأسيرةء أخيرا» من التحليق. ولكنها 
حلقت مع البحيرة وكل شيء. حملت البحيرة المتجمدة ومضت بها في 
السماوات. وعندما ذابت البحيرة» سقطت أرضا. واستقرت هناك بعيدا. 

كنت آنا أنظر إلى الغيوم. وأعتقد بأنه لم يبد على وجهي الاقتتاع, 
لأن الرجل سألني» بشيء من النزق: | 

- إذا كانت هناك أطباق طائرة» فقل لي حضرتك» اذا لا يممكن 
أن تكون فاك يخيراةطائرة اة تة 


القطرس 

يعيش في الريح. يطير دائماء وطائرا ينام. 

الريح لا تتعبه ولا تستنفده. إنه مديد العمر: في الستين› يواصل 
الدوران والدوران حول العالم. 

الريح تخبره من أين ستأتي العاصفة وتخبره أين هو الساحل. إنه لا 
يضيع أبداء ولا ينسى المكان الذي ولد فيه؛ ولكن الأرض ليست من 
شأنه»؛ ولا البحر كذلك. على الأرض» قائمتاه القصيرتان تتعثران في 
الشى ».وى اماه جر 

عندما تتخلى عنه الريح» ينتظر. احا تتأخر الريح» ولكنها تعود 
وها فحت هله اديه و تحمل وتمان هو لبا متك للظيران: 
بجناحيه البائلين يسبح في الفضاء. 
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جواب الآفاق 

من الحدود ناداني غوستافو دي ميلو: 

- تعال ‏ قال لي. 

وڪان دون فيليكس هناك. ڪان آتيا أ افا فهذاأمرلا 
يمكنه معرقته أبدا. 

ولا يمكن كذلك معرفة عمره. فبينما نحن نجهز على زجاجة نبيد ؛ 
اعترف لي بتسعين سنة. وقد حذف بعض السنوات» على حد قول غوستافو. 
ولكن فيلكس بيرايو كارباخال لم يكن يملك وثائق إثبات الشخصية: 

لم أحصل عليها قط. كيلا أضيعها ‏ قال لي وهو يشعل سيجارة 
ويطلق حلقات من الدخان. 

بلا وثائق» وبلا ملابس غير التي يرتديهاء تنقل من بلد إلى بلد» من 
قرية إلى قرية» على امتداد القرن كله» وعلى عرض المالم بأسره. 

ودون فيليكس يخلف وراءه؛ حيث يمر» ساعات شمسية. هذا 
الأورغوائي الغريب» لم يكن متقاعداء ولا يريد أن يحصل على تقاعد 
شيخوخة. إنه يعيش على ذلك: صنع المزولات» ساعات بلا آلات» ويعرضها 
لتوضع في ساحات القرى. ليس لقياس الوقت» لأن عادة قياس الوقت تبدو 
له مهينة » وإنما لمجرد المتعة بمرافقة مسار الشمس على الأرض. 

عندما التقيناء في مدينة ريفيراء كان دون فيليكس فد يدأ يشعر 
بأنه على ما يرام. وك اهلك فاغواء القاممعظيه أغرا بالذهاب: 

- الجديد » الجديد » الجديد! ‏ صرخ وهو يضرب المنضدة بيده التي 

إنه عابر في هذا المكان: كما في كل الأماكن. فهو يصل دوما 
لكي يغادر. يآتي من مئة بلد ومن مئتي ساعة شمسية» ويغادر عندما يقع 
في الحب» هاربا من أن تنمو له جذور في فراش أو في بيت. 

ولكي يغادر: يفضل ساعات الفجر. فعندما تبداً الشمس بالمجيء› 
يغادر. وما إن تُفتح أبواب محطة القطارات أو الحافلات› حتى يلقي دون 
فيليكس» على منضدة بيع تذاكر السفر»ء الأوراق النقدية القليلة التي 


جمعهاء ويقول آمرا: 
- إلى حيث توصلني. 


132 


الميناء 

الجدة راكيل كانت عمياء عندما توفيت. ولكن بعد زمن من 
ذلك» وفي حلم هيلينا» ظهرت الجدة حية. 

في الحلم» لم يكن عمر الجدة كومة من السنوات» ولم تكن 
مجرد حفنة عظام متعبة: كانت جديدة» كانت طفلة في الرابعة من 
عمرهاء؛ تنهي رحلة عبور البحر آتية من البلقان» مهاجرة بين مهاجرين 
كثر. وعلى سطح السفينة» كانت الجدة تطلب من هيلينا أن ترفعها 
لأن السفينة بدأت تصل» وهي تريد رؤية ميناء بوينس آيرس 

وهكذاء في الحلم»؛ مرفوعة بين ذراعي حفيدتها ا 
العمياء ترى ناء البلاد ا لجرا حيك مق بايا كلها : 


او 
مفتاح قديم أضاع بابهء 
غليون أضاع فمه› 
اسم طرزه أحدهم على منديل» 
صورة أحدهم في إطار بيضوي› 
ملاءة سرير ڪان يتقاسمها مع شخص آخر› 
وأشياء أخرى تأتي ملفوفة . بين الملابس» في حقائب المهاجرين. 
ليس كثيرا ما ته تتسع له كل حقيبة» ولكن كل واحدة تتسع لعالم 
بكامله. وكل حقيبة ملتوية» مخلعة» مربوطة بحبال أو سيئة الإقفال 
بحدائد صدئة.. كل حقيبة هي مثل كل الحقائب الأخرى» ولكنها لا 
تشيه أي واحدة. 
الرجال والنساء الآتين من بعيد ينقادون» مثل حقائبهم: 
ويتزاحمون» مثلهاء منتظرين. يأتون من قرى لا ثرى على الخريطة؛ وبعد 
رحلاتهم البحرية الطويلة» ينزلون في جزيرة إيليس. إنهم على بعد خطوة 
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من تمثال الحرية الذي وصل» قبلهم بقليل: إلى ميناء نيويورك. 

وفي الجزيرة تعمل المصفاة. بوابو الأرض الموعودة يستجوبون 
المهاجرين ويصنفونهم» يتنصتون على قلوبهم وعلى رئاتهم» يفحصون 
جفونهم» وأفواههم» وأصابع أقدامهم. يَزِنُونهم ويقيسون ضغطهم› 
ودرجة حرارتهم» وطول فامتهم» ودرجة ذڪائهم. 

كانت اختبارات الذكاء هي الأصعب. كثيرون من القادمين 
الجدد لا يعرفون الكتابة» أو لا يتمكنون سوى من التلعثم بكلمات 
غير مفهومة؛ بلفات مجهولة. ومن أجل تحديد مستواهم الثقافي» عليهم 
.أن يجيبوا» فضلا عن أسئلة أخرى» كيف يُكنس الدرج: هل يُكنس 
إلى أعلى» أم إلى أسفل» أم إلى الجانبين؟ فتاة بولونية أجابت: 

أنا لم آت إلى هذه البلاد لأكنس آدراجا. 


طيران السنين 
عندما يأتي الخريف» تبدأ ملايين وملايين الفراشات رحلتها 
الطويلة إلى الجنوب» آتية من أراضي أمريكا الشمالية الباردة. 
عندئن » نهر متدفق على طول السماء.. خفق أجنحة ناعم» أمواج من 
الأجنحة» يخلف لدى مروره بهاء لون برتقالي في الأعالي. الفراشات 
تطير محلقة فوق جبال ومروج وشطآن ومدن وصحارى. 

. إنها أثقل قليلا من الہواء. وعلى امتداد أريعة آلاف كيلومتر من الرحلة: 
يسقط إبعضها وقد أنهكه التعب» أو الرياح» أو الأمطار؛ ولكن الفراشات 
الكثيرة التي تصمد» تحط أخيراء في غابات وسط المكسيك. 

وهناك تكتشف هذه المملكة التي لم ير لبا مثيل قطء والتي 

لقد ولدت من أجل الطيران. من أجل طيران هذه الرحلة. يعد ذلك 
تعود إلى موطنها. وهناك في الشمال» تموت. 

في السنة التالية» عندما يأتى الخريف» تبدأ ملايين وملايين 
الفواشنات رحلتها ال ۰ 
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المهاجرون الآن 

منذ الأزل» تطير الفراشات وطيور السنونو والفلامنكو هاربة من 
البرد» وسنة بعد سنة» تسبح الحيتان بحثا عن بحار أخرى؛ وأسماك 
السلمون والترويت بحكلامن آنهارها. تساف ر آلاف الفراسخ» غبر دروب 
الماء والبواء المفتوحة. 

ولكن دروب الشتات البشري» ليست مفتوحة بالمقابل. 

في قوافل هائلة» يمضي الباريون من حياة مستحيلة. 

يسافرون من الجنوب إلى الشمال:«ومن مشرق الشمس إن .شثريها. 

لقد سلبوهم مكانهم في العالم. جردوا من أعمالهم ومن أرضهم. 
كثيرون يهربون من الحروب» ولكن كثيرين آخرين يهربون من الأجور 
المزرية ومن الأراضي المخربة. 

غرفی العولمة يهاجرون مبتدعين دروياء راغبين في بيت» طارقين 
أبوابا: الأبواب التي تُفتح, بصورة سحرية» تنغلق في وجوههم مع نفاد 
النقود. البعض يتمكنون من التسلل. آخرون يصيرون جثثا يسلمها البحر 
إلى الضفاف المحظورة؛ أو أجسادا بلا أسماء ترقد تحت التراب في 
العالم الآخر الذي أرادوا بلوغه. ' 

سيباستياو سالغادو صورهم»› في أربعين بلداء خلال سنوات عديدة. 
ومن عمله الطويل» بقيت ثلاثمئة صورة. وصور هذه المحنة البشرية 
البائلة» تتسع لبا جميعهاء ثانية واحدة. ففي ثانية واحدة فقط» يختزل 
كل الضوء الذي نفذ إلى الكاميراء على امتداد كل تلك الصور: أقل 
من غمزة من عين الشمس» وليس أكثر من هنيهة في ذاكرة الزمن. 


التاريخ الذي كان يمكن له أن يكون 
كريستوف ڪولبس لم يتمكن من اكتشاف أميركاء لأنه لم 
يكن يملك تأشيرة دخول» ولا حتى جواز سفر. 
بيدور ألفارو كابال» منع من النزول في البرازيل» لأنه قد ينقل 
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إليها عدوى الجدريء» والحصبة:؛ والأنفلونزاء وأوبئة أخرى مجهولة في البلاد. 
هيرنان كورتيس وفرانثئيسكو بيثارو» اكتفيا بالرغية في فتح 
المكسيك والبيرو» لأنهما لا يملكان تصريح عمل. 
بيدرو دي ألفارادو أبعد عن غواتیمالاء وبيدرو دي بالديبيا لم 
يستطع دخول تشيلي لأنهما لا يحملان شهادة حسن سلوك شرطية. 
مهاجرو مايفلور أعيدوا إلى البحرء لأن شواطئ ماساشوستس ليس 
لديها حصص مهاجرين مفتوحة. 


الطرد 

في شهر آذار من سنة 0 ألقى ستون هايتيأ بأنفسهم في مياه 
البحر الكاريبي» على طوف مرتجل. 

الستون عادو قرفا 

ولأنه خبر روتيني» لم يهتم به أحد. 

من ابتلعتهم المياه كانواء جميعهم» مزارعي رز. 

وكانوا يهربون يأسا. 

في هايتي» تحول مزارعو الرز إلى مبحرين في أطواف أو إلى 
ENE ENR ETE NEO‏ الججكرمي: 
المقدمنة | لن الإنقاح الوا 

الآن تشتري هايتي الرز من الولايات المتحدة» حيث صندوق النقد 
الدولي الذي نسيء لأنه مشغول جدأء أن يحظر الحماية التي تقدمها 
الدولة في الولايات المتحدة للإنتاج الوطني. ْ 


وداع 
كما لو أنه عيد ميلاد» ولكنه لم يكن عيد ميلاد. تحت حبال 
الأنوارء والأزهارء والأشرطة الملونة» خرجت مأكولات ذرة لذيذة من 
قدور يتصاعد منها البخارء وسال متدفقا الشيطان المعبأ في قوارير, 
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وكانت الأقدام تثير الغبار على إيقاع الجيتارات والنايات. 

عندما بزغت الشمس» كان بعض المدعوين يشخرون في الأركان. 

المستيقظون أيقظوا من سيغادر. إنه ذاهب بالملابس التي يرتديها؛ 
وبجواز سفر من جمهورية الاكوادور. أهدوا إليه عباءة» لتزيين الرحلة. 
ذهب على متن بغلة» وبعد قليل من المشي» اختفى في الجبال. 

لم يكن الأول. 

ففي القرية لم يبق سوى الأطفال والشيوخ. 

ومن الذاهبين لم يرجع أحد. 

المدعوون الذين ظلوا هناك» يعلقون على الحفلة: 

لقد كانت رائعة. يا للبكاء الذي بكيناء! 


الرحيل 
هذه المرأة ترحل إلى الشمال. تعرف أنها قد تموت غرقا عند اجتياز 
النهر: وقد تموت يرصاصة» أويقتلها العطش أو أفعى وهي تجتاز 
الصحراء. 
تقول وداعا لأبنائهاء وترغب لو تقول لبم إلى اللقاء. 
وعند مغادرتها أواكساكا: تجثو على ركيتها أمام تمثال عدراء 
غوادالوبي› على مذبح في الطريق› وتتوسل إليها المعجزة: 


الوصول 
بلا وثائق» ولا نقودء ولا أي شيء»ء انطلق ماشيا من فريته في 
سيراليون. الأم سقت بالماء آثار خطواته الأولى» كي تمنح حسن الطالع 
لل 
ممن خرجوا معه» لم يصل أحد. بعضهم أمسكت بهم الشرطة؛ 
وآخرون ابتلعتهم الرمال أو البحر. أما هو فتمكن من الدخول إلى 
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برشلونة. ومع ناجين آخرين من أوديسيات آخرى» يمضي الليل في ساحة 
كتالونيا. يستلقي على الأرض الحجرية؛ ووجهه إلى السماء. 
وفي السماء التي فلما تظهرء يبحث عن نجومه. إنها غير موجودة هنا. 
يريد أن ينام» كن أنوار المدينة لا ُطفا أبدا. فالليل هنا نهار أيضاً. 


المشرويات› ويبتكرها أحيانا. يصمت› وفي بعض الأحيان يسمم. يعرف 
عادات ونزوات كل واحد من الزبائن الذين يأتون» ليلة بعد ليلة» ليبللوا 
حلوقهم. / 

كان هناك رجل يأتي دائما في الساعة نفسهاء في الثامنة 
بالضبط من كل ليلة› ويطلب كأسين من النبيذ الأبيض المز. يطلب 
الكاسين مه ويشريهما وخدم رشفة ة من هذه الحأس:؛ ورشفة مسن 
الحأس الأخرى. ببطء شد ید › و صهت ؛ ڪان الرجل يفرغ جكأسيةه ‏ ثم 

كان التشاتو معتادا على عدم السؤال. ولكن الرجل الآخر قرأ» فى 
إحدى الليالي»› شیا من الفضول في عينيه؛ ومثل من هو غير راغب أخيره 
بالأمر. قال له إن صديقه الأكثر صداقة صديمه الدائم» غادر. مل هن 
البرب كارنب» Es‏ جا عن الأروغواي, وهو الآن في كندا. 


وقال: 

- أموره هناك جيدة. 

ثم قال بعد ذلك: 

- لست آدري إذا كانت أموره جيدة. 
وأطبق فمه. 


منذ أن ذهب صديقه» كلاهما يلتقيان كل ليلة › في الثامنة 
تاا E E‏ ا هوفي هذا البار هنا وصديقه في بار 
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وهكذا مضى الزمن» ليلة بعد ليلة. 

إلى أن جاء الرجل مرة في الموعد الدقيق المعهود» ولكنه طلب 
كا ا رحد وكرت ءا يضمت .ريسا تددر ك رمو اا 
والصمت المعتادين» حتى القطرة الأخيرة من هذه الكأس الوحيدة. 

عندما دفع الحساب ونهض كي يغادر» فعل التشاتو ما لم يفعله 
قط: لمسه. مد ذراعه فوق الكونتوار ولمسه» وقال له: 

تعازي. 


فنهىر 

ليوناردو روسيلو جاء من شمال العالم. الرحلة من ستوكهولم إلى 
مونتيفيديو تعقدت؛ كانت هناك لا أعرف أية مشكلة في تبديل 
الطائرات» وأخيرا وصل ليوناردو؛ في وقت متأخر من الليل» في طائرة 
لا ينتظر وصولها أحد. 

أمام بيت أبويه› ردد 

أوقظهما؟ لا أوقظهما؟ 

منذ سنوات وهو يعيش بعيدأء إنه زمن المنفى» سنوات الدكتاتورية 
العسكرية العمياء» وكان مجنونا بالرغبة في رؤية ذويه. ولكنه قرر 
أنه من الأفضل الانتظار. 

راح يمشي في الشارع» شارع طفولته» وأحس أن بلاط الرصيف 
يتعرف على قدميه. امتلاً رأسه بأخبار قديمة ودعابات خبيثة» وبدا له 
کل کی حديدا ومسلا كانتلا شكاء جا ركا امدق 
محاطة بالصقيع» ولكنه كان سعيدا بذلك البواء المداري. 

تأخر ليوناردو وقتأ لا بأس به قبل أن ينتبه إلى أنه يحمل حقيبة 
كبيرة» وأن الحقيبة تزن أكثر من مقبرة كاملة. عندئذ اجتاز الشارع› 
واجتاز الأرض الخلاء» وجلس على الحقيبة وظهره إلى جدار. 

لم يتح له البردٌ النوم. وعندما نهض» رأى على ضوء القمر أن ذلك 
الجدار ممتلئ بالقروح: كانت هناك خريشات وكلمات: قلوب تخترقها 
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سهام› وقصائد حب») وإساءات كڪراهية › بل وافتراء مأ (ماريا مصابة 
بترهل السمنة). 

واستطاع ليوناردو أن يقرأ أيضاء حروفا شبه ممحوة» تسأل: 

-أين كنت إذن؟ أي كلمات تنطق؟ وم ع أي أناس كنت تتكله؟ 


میصیون 

المهزومين كانوا يواصلونها في الأمسيات» وهم يتجادلون صراخا في 
مقاهي مونتيفيديو. وفي اللول» يواسون هزيمتهم في مشارب التنيدء 
با ا عات الكتادق ».وهم مما نفين. 
البداية حتى النهاية» كان يروي لي الحرب» خطوة خطوة» في مطيخ 
بيتك. وكانت المعارك تدور قوق شرشف المائدة. 

الملاعق الصغيرة» والسكرية: وفناجين القهوة بالحليب تشير إلى 
مواقع رجال الميليشيا وموافع فوات فرانكو. تنحني سكين وتطلق فذيفة 
مدفع» فتقلب علية المريى الحمراء حمرة الدم. الڪڙؤڙوس› وهي 
تنسحق. طائرات هتلر تلقى حبات برتقال وأرغفة خبز تهز المائدة» وتبعثر 
عيدان الأسنان التي تمثل المشاة. على مائدة الفطور تلك» كان يؤلم 
أذني وروحي دوي القنايل» وأزيز الرشاشات› وصراح الضحايا. 


فخ الزمن 
كان عمرها خمس سئوات عندما ذهبت. 
ترعرعت في بلاد أخرى» وتكلمت لغة أخرى. 
وفتدهنا رخفت كانت قد عافت فيا ة:طويلة. 
وصلت فيليسا أورتيفا إلى مدينة بلباو» ص عدت إلى أعلى جيل 
أرتاكساندا» ومشت الطريق الذي لم تنسه» نحو البيت الذي كان بيتها. 
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كل شيء بدا لبا صغيراء منكمشأ بفعل السنين؛ وخجلت من أن 
يسمع الجيران ضربات الطبل التي تهز صدرها. 

لم تجد دراجتها ثلاثية العجلات» ولا كراسي الخيزران الملونة» ولا 
منضدة المطبخ» حيث أمها التي كانت تقرأ لبا الحكايات» قطعت ذيل 
الذئب الذي يبكيها. ولم تجد كذلك الشرفة التي رأت منها الطائرات 
الألمانية متوجهة لقصف غيرنيكا. 

وبعد قليل» وجد الجيران الحماسة ليقولوا لبا: لاء هذا البيت ليس 
بيتك. فبيتك قد دُمر. وهذا الذي تراه بني على أنقاض بيتها. 

عندئذ» ظهر أحدهم» من أعماق الزمن» أحد قال لہا: 

- انا إيلينا. 

استهلكتا في العناق. 

أشياء كشرة فعلتاها معا: فى أحراش الطفولة تلك. 

وقالت إيلينا 1 

- لدي شيء لك. 

وأحضرت لبا طبقاً كبيراً من الخزف الأبيض» مزينا برسوم زرقاء. 

فيليسا تعرفت عليه. كانت أمها تقدم في هذا الطبق» بسكويت 
البندق الذي تصنعه للجميع. 

وكانت إيلينا قد وجدته سليماء بين الأنقاض» واحتفظت به طوال 
مان وخمسين سنة. 


للقتال في سبيل الجمهورية الإسبانية» ظلوا تحت التراب الإسباني. 

آبيه أوشيروفء من لواء لينڪولنء ظل حيا. 

هشمت رصاصة إحدى ساقيه. وبقدم ساكنة والأخرى متحركة› 
رجع إلى بلاده. 

كانت إسبانيا هى حريه الأولى الخاسرة. ومنذ ذلك الحبن» تحمله 
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قدمه المشاءة, لم يتوفف آبيه. 
على الرغم من الخيانات والہزائم» ومن البراوات والسجون»› لم 
يتوقف. إحدى القدمين لا تستطيع؛: ولكن الأخرى تريد وتواصل. إحدى 
هناك. ومرة بعد أخرى تواصل هذه القدم»› المشاءة؛ المشي.. تعود | 
وهذده القدم تحمل آبيه عبر الولايات المتحدة, من أقصاها إلى 
أقصاهاء ومن البحر إلى البحرء وتورطه فى مشاڪل › مشكلة يعد 
أخرى» ضد صيد الساحرات المكارثي؛ وضد حرب كوريا» ومديحة 
فيتنام: وحمام الدم في البند الصينية› والتفجيرات الذرية»› وحصار 
ڪويا› والانقلاب فضي تشيلي› وخنق نيكاراغوا, وغزو يتماء وقصف 
العراق ويوغسلافيا وأفغانستان»› ثم العراق مرة آخرة» و... 
توني عغيست › لملجرد السؤال مقط كيف يمشى. يرفع رآسه»› راس 
لأست ذي الليدة الييضاء ويبينسم ؛ من أذن ا الأخرى: 


' طريق يسوع 
مسمرا من يد وأحدة» كان يسوع الناصري يتدلى معلقا على بقايا 
«يسوع بأبيو), المولود في فرية ڪامبري› كان معلم بناء ومعلم 
نجارة» ومعلم سمڪري› ومعلم تجديف. وكان يحسن صنع كل ما يصنعه› 
وكان يسوع كامبري في ذروة التجديف وهو يعيد بناء كنيسة سانتا ماريا 
دي بيغوع بعد أن أحرقها الحمرفي سنوات الحرب› بينما كان يسوع 
الناصري»› مسودا بالسناج» يسمع) دون أي تكشيرة : عبارات التكريم تلك: 
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- أبول على مفصلات حجرة القريان» ومسامي را كسيح وجراحه 
وأشواكه. وأبول على الأم الطاهرة التي خلفته. 

وبين حين وآخر»› كان آنخل بانكيث دي لا ڪروٿ يد خل› #علئ 
حصان › ا الكنيسة المدمرة. .ومن أغلى السقالة ٠‏ بينما هويدق 
بالمطرفة ٠ E EN‏ كان يسوع كامبري يروي له› بين تجديف 
وآخرء إحدى قفصص رحلاته إلى الخارج. ڪان ذلك العامل التائه قد 
عمل في إنڪلتراء له والنرويج؛ وألمانياء و 

وكانت قصصه 2 يي نويا بالطريقة ة نفسهأ . يشير بالمطرفقة 
الناكذة الواسعة التي اح العصافيرء ويشير في ما وراءها 00 درب 
غابة كامبرى. لم يكن يظهر أحد على ذلك الدرب»› اللهم إلا أحد 
السكان المحليينء > حاملا على متن حمار حمولة من الحطب. ولم يكن 
الوب إلا شقا من القرات بين الاشحار: 

أتراءة دبعال ويحكم: 

لقف عست درون کار ة. وأبول على طريق الالام, وطريق سنتياغو, 
وعلى كل الأتسترادات. ألا فاعلم حضرتكك, د بد أن تیدا بمعرفة أن 
كل ما هو موجود ويمكن رزيته في العالمء وقي السماء العالية ء يمر 


طريق التمل 

تطل نمال الصحراء من الأعماقء وتتطلق على الرمال. 

تبحث عن دروب هناء عن دروب هناك؛ وفي تنقلها تأخن بالابتعاد 
عن بيتها أكثر فأكثر. 

وبعد وقت طويل ترجع؛ من بعيد» حاملة بمشقة الأغذية التي 
وجدتها حيث لا يوجد شيء. 

الصحراء تسخر من الخرائط: فالرمال التي تثروها الرياح» لا تبقى أبداً 
حيث كانت. وفي هذا الاتساع الشاسع الملتهب» يممكن لأي كان أن يضيع. 

لكن النمال تجتاز أقصر الطرق إلى بيتها. سائرة بخط مستقيم› 
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دون تردد» ترجع إلى نقطة خروجها بدقة» وتحفر حتى تجد الثقب الدفيق 
الذي يقود إلى جحرها. لا تخطئ الاتجاه أبدا» ولا تدخل في ثقب آخر. 

لا أحد يفهم كيف يمكن لتلك الأدمغة التي لا تزن سوى مليغرام 
وأحد› أن تعرف كل تلك الأشياء. 


بعد الولادة بقليل» تهجر أسماك السلمون الأنهار وتسافر إلى البحر. 

ا إلى أن قدا 0 0 لمر 
دون أن نتتوقف ابداً. امه عبر الشلالات والشاطق المصخرية. و وبعد 

Sm u 

في المياه المالحة. تكون فد كيرت ر وتيدل لونها ا 
متحولة إلى أسماك ضخمة› متحولة من اللون الوردي الشاحب إلى 
البرتقالي اتل للحمرة› أو إلى الأزرق الفضي› أو إلى أخضر يشويه 
اسوداد. لقد مضى الزمن» ولم تعد أسماك السلمون هي نفسها التى 
CE‏ امجن الذق كان من قل 

قالمياه الشفافة في مملڪتها الأصلية› وفي مستقرها يقل صفاؤها 
وا بعد يوم» وتصيح حصى الأعماق وصخورها مرئية ة أقل. لفن ا 
أسماك السلمون»› وتبدل مكانها آنا . ولكنها مند ملايين السنين ما 
زالت تؤمن بأن العودة موجودة»› وأن تدذاحكر الذهاب والاياب لا تكد ب. 


ألفة 
فى العالم كدر بكترم الكترة الى بدو هلها 
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الفقراء هم من يفلقون أبوابهم - قالت. 
أفضل سن للإطلال على العالم؛ والرؤية. 


الباب المغلق 

من القرى البندية المنسية في غران تونال» سافر بيدرو خاسو برافو 
ومعه حماره تشابارو إلى مدينة مكسيكو. 

كان بيدرو يمضي سائراً على قدميه أكثر مما يمضي راڪباء 
فقد كان يركب المطية في أوقات متباعدة وحسب» كيلا يتعب ظهر 
تشابارو المتعب» لأنهماء كلاهماء تقدما في السنء والرحلة طويلة. 

وبعد أيام من المسير: شيئا فشيئاً: وصلا أخيرأ إلى ساحة توكالو 
الكبيرة. وتسمرا عند بوابة القصر الوطني حيث تقيم السلطة. 

وبقيا هناء ينتظران مقابلة الرئيس. لقد جاء بيدرو وتشابارو ليرويا 
ما يحدث» ويطالبا بالعدالة. فهنود قرى غران تونال» المنقرضون رسمياء 
لا وجود لأي ذكر لهم في الإحصائيات. لقد حصروا في أراضي 
الحصباء والزوابع» حيث تُقدم إليهم وجبة ثابتة من الحجارة والغبارء 
وحيث العدالة أبعد من القمرء لأن القمر يمكن رؤيته على الأقل. 

رفض رئيس الأمة مقابلتهما» ولكن لم تكن هناك طريقة 
للتخلص منهما: فمندوبا غران تونال كانا يرجعان إلى الساحة» في كل 
مرة يخرجونهما منها. لم تكن ثمة طريقة: لا بالضرب ولا بالحسنى. 
كان تشابارو يبدي وجه حمارء وبيدرو وجه من يقول: عليك بالصبرء 
فنحن منذ خمسة قرون على هذه الحال. 

في نهاية عام 1997: اضطر بيدرو» وكان في السابعة والثمانين 
من عمره» إلى تقبل أول حقنة تعطى له في حياته» بعد أن شارف على 
الموت لكثرة ما تنشق من البواء المسمم في مدينة مكسيكو. وواصل 
مرابطته» وكأن شيئا لم يحدثء بينما تشابارو يصم أذنيه عن افتراءات 
الصحافة التي تسميه «واسطة نقل». 
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أقام بيدرو وتشابارو في العراء»ء قبالة القصر الوطني» طوال سنة 
وشهرين وخمسة عشر يوما. وبعدها بدأ رحلة العودة. 

الباب لم يفتح لبماء ولكن هذين اللجوجين توصلا إلى شيء ما.. 
ليس كل شيء» ولكنه شيء ما. لقد توصلا إلى ألا يبقى قومهما 
شبحيين وغير مرئيين. 

بعد قليل من وصولبماء وبعد مسيرة منهكة› أخذ الموت تشابارو. أو 
ربما أسلم هو نفسه للموت» بمذلة» لأنه تأكد خلال الرحلة أن السلطة 
هي سيد أشد منه حمارية. ومنذ ذلك الحين» تحول تشابارو إلى الجحش 
الوحيد الذي تظلله سجاية؛ هناك في السماءء جنب إلى جنب مع حصان 
إميليانو زاباتا الأبيض. 


درس في الحقوق 

كان فقراء الفقر المطلق يصطفون بالدور. 

القانون يستيقظ باكرا ؛ واليوم يستمع دكتور القانون لالتماساتهم 
في أول ساعات الصباح. 

يرى المحامي أن هناك في الصف امرأة عجوزا يحيط بها عنقود من 
الأطفال» وبين ذراعيها رضيع. عندما يصل الدور إليهاء تعرض أوراقها. 
الأطفال ليسوا أحفادها: فهي امرأة في الثلاثين ولديها تسعة أبناء. 

إنها آتية لطلب المساعدة. فقد بنت كوخا من الصفيح والأخشاب 
في مكان على سفح جبل مونتيفيديو. كانت تظن أنها أرض لا يملكها 
أحد» ولكن تبين أنها لأحد. وهم الآن سيطردونها من هناك» وقد 
وصلها هذا الشيء الذي يُسمى أمر الإخلاء. 

المحامي يستمع إليها. يتفحص الأوراق التي جاءت بها. 

لا حق في ذلك؛ يفكر الدكتور في الحقوق: يهز رأسه» يتأخر 
في التكلم. يبتلع لعابا ويقول» وهو ينظر إلى الأرض: 

- متأسف يا سيدتي» ولكن... لا يمحكن عمل شيء لك . 
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عتدماأا يرفع بصره»› يرى أن الابتة الجبرى: صيية ذات وجه 
مرتعب» تغلق أذنيها براحتيها. 


درس في الطب 

استمع روبين عمر سوسا إلى درس ماكس يميليانا في دورة علاج 
مڪتف» في بوينس آيرس. وكان ذلك أهم ما تعلمه في سنته تلك كطالب. 

روی لهم أستادٌ الحالة. دونيا ماكسيميليانا المهترئة من حياة مديدة 
دون آحاد» أمكلت ودا أيام إلى المستشفى› وفي ڪل يوم ڪانت تطلب 
الشيء نفسه: 

ارجوك يا دكتورء الا يمحكنك جس نبضي؟ 

ضغط أصابع ناعم على المعصم» ويقول لہا : 

- جيد » ثمانية وسبعون. .تمام. 

- أجل يا دكتور» شكرا » والأن أرجوك» الا تجس نبضىي؟ 

ويعود إلى جسه» ويعود ليوضح لبا أن ڪل شيء على ما يرام» وأنه 
من المستحيل أن تكون أفضل من ذلك. 

يوما بعد يوم» يتكرر المشهد. في كل مرة يمر فيها قرب سرير 
دونيا ماكسيميليانا » يناديه ذلك الصوت» تلك الأئة؛ وتقدم له ذراعهاء 
ذلك الغصن النحيل» مرة وأخرى» وأخرى. ٍ 

وهو ينصاع لطلبهاء لأنه لا بد للطبيب الجيد من أن يكون صبورا مع 
مرضاه» ولكنه يفكر : هذه العجوز ورطة. ويفكر: ينقصها برغي ما. 

احتاج لسنوات كي يدرك أنها تريد من يلمسها وحسب. 


أمومة 
تيرتوليانا كيروز تنتظر في مكان ما من ثيارا. 
هي تنتظر»ء وأبناؤها ينتظرون. 
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وليد حديث الولادة منهم» تركته عند باب الكنيسة. واستبدلت 
ابنة» بعد أن كبرت» ببقرة. 

في أزمنة أخرى كانت تتكلم بتدفق. أما الآن فتجد صعوبة. 

تعد على أصابعهاء وتهمس الأسماء. ثم تقول: لاء إنهم سبعة. 

الآخرون ماتواء ماتوا ميتة طبيعية أو قتلا. 

تنظر إلى السماءء بعينين زائغتين. 

وتقول: الرب يدعوهم إليه. 

إنها معتادة. 


يوم الام 
الحياة. ويَعِدُ الكراس بتوفير طمانينة ليلية لباء فهم يبيعون» بسعر 
معقول» أجهزة إنذار بالتحكم عن بعد› وصفارات إنذار ضد العبث› 
مراأقبة› وأجهزة رصد يثلاث عدسات تعمل بالأشعة تحت الحمراءء 
وأجهزة إنذار ممغنطة للأبواب واليوابات. 


ملابس العصر 
ملابس القرن الجديد يمكن التعرف عليها في مركز الخياطة 
ارده الى اكه مل :كا بازرو: هن رة 
هذه الشركة الفتية» المتخصصة في أزياء هذا الزمن» هي الأكثر 
نجاحاً في البلاد. إنها تبيع كثيراء هنا وفي الخارج؛ وتكسب الكثير 
من المال والحسيد. 
- في مهفتي لا مجال للخطا ‏ يوضح رجل الأعمال» بينما هو يختبر 
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زيا جديداً بإطلاق النار من مسدس على صدر أحد موظفيه. 
الخوف لم يعد عارياً. في خدمة الأمن العام والأناقة الشخصية› 
ا اه فح اناف اط اغ اتن فقاو ميق القولاد 
بخمس مرات. وهو يعرض أوزانا وتصاميم متنوعة: لدينا قمصان داخلية 
زنة كيلو غرام واحد» ومعاطف مطرية زنة أربعة كيلوغرامات؛ 
ومعاطف جلدية أو من وبر الجمال؛ وبدلات حفلات» وملابس رياضية› 


وسترات مزينة برسوم فلوب. 


ٍ مؤشرات 


يحدث فط. 

في موعد الذهاب إلى العمل» اكتشف أحد الحطابين أنه يفتقد 
فأسه. راقب جاره» وتأحد أن له المظهز التقليدي لسارق الفؤوس: 
النظرة الحركات» طريقة الكلام.. . 

بعد بضعة أيام» عثر الحطاب على فأسه» وكانت قد سقطت منه 
ها لوعت كنا عاد و جص جار ا كد هين أنه لذ نشية لمن لوو 
في أي شيء› لا يشبهه في النظرة» ولا في الحركات» ولا في طريقته 
فى الكلام. 


أدلة 
طاب مساؤكم»› يحيي الصوت الوقورء ثم يعلن بعد ذلك الأسواً: 
خوف» عجز» خذلان... 
التلفزيون يقدم أنجح كوكتيل لديه من الدم والرعب. برنامج 
تلفزيون غلوبو الذي يبعث القشعريرة في ملايين البرازيليين» يتحدث عن 
فظائع ترتكبها عصابات ضد الأهالي العزل. 
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آب 1999: إن ه دور ماركوس كابيتاء وريث عصابة 
كانه اسيروس + درا عب فى نيا 

الممثلون المحترفون يمثلون الحلقة دراميا. لقطة قريبة تُظهر وجوه 
محال الشرطة اللتافلةالتوحش ,يصوي بندقيفه الرشاشة الى تطلق» فى 
تنفجر. وله يفتقر العرض التمثيلي إلى مؤثرات خاصة: فلهيب الانفجار 
يرسم»؛ في البواء؛ وجه القاتل» ميتسما بصفافة. 

التلفزيون يتهمه ويحاكمه. يدينه دون أن يسمع أقواله, ويحكم 
عليه بالموت. لن يكون ذلك سهلا. فماركوس كابيتا هو زعيم عصابة 
كييرة العدد. 

في البرنامج التالي» الجمهور الواسع في الصالة التلفزيونية يتنهد 
أعداء المجتمع واحدا. 

يتولى نيلو باتيستا مهمة قراءة الملف القضائي والتقرير الشرطي. لقد 
لديه» وما كان لديه قطء أي نوع من الرشاشات» وعصابته كبيرة 
الو قا لق يرن لفل فين ااه هقير وت ل ااه 


المرافعة 
- قدم روايتك للوقائع ‏ أمر القاضي. 
وبيدين على ملامس الآلة الكاتبة» دون كاتب المحكمة أقوال 
المتهم» المعروف بلقب «البرغي»»؛ المقيم في مدينة ميلوء الراشد» الوضع 
الاجتماعي عازب» والمهنة عاطل عن العمل. 
المتهم لم ينكر مسؤوليته عن الجناية المنسوبة إليه. أجل»ء فهو قد 
خنق دجاجة ليست ملكا له. وقال متعللا: 
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اضطررت إلى قتلها. فمنذ زمن وبطني الخاوي يصضر. 
ثم أضاف: 
-لقد فعلتٌ ذلك دفاعاً عن النفس» يا سيدي القاضي. 


الحكم 

كنا في جولة نبيد› شراب وغناء» مع سانتييان الكلب› وآرياس 
الشيطان» وأصدقاء آخرين: عندما دعا أحدهم بيتيتى» وكان ميتا؛ 
وجاء بيتيتي لتناول بضع كؤوس معنا. 

لم أكن أعرفه من قبل› ولكننا في تلك الظهيرة؛ بينما نحن 
نشرب ونغني مع هذا السيد الأكرش»› صرنا صديقين. وأخبرني هو بأنه 
مات لأنه خطر له» على الرغم من فقره المدقع» أن يمرض. داهمته نوبة 
السكري في عز الليل» ولم يكن لدى مستشفى خوخوي إنسولين. 


السجن 

في عام 1984 غ2 عفنا من إحدى منظمات حقوق الإنسان» تجول 
لويس نينيو في أجنحة سجن لوريغانتشو» في ليما. 

ررك ترس ف للك درن ال رمحي رمقل للبم ان ةي" 
السجناء دوي الأسمال البالية أو العراة. 

يعد ذلك طلب التحدث إلى مدير السجن. لم يڪن TT‏ 
فاستقيله رئيس الخدمات الطبية. 

قال لويس إنه نه رأى بعض السجناء يحتضرون» سرون دما 
وكثيرون آخرون تتصاعد منهم أبخرة ارتفاع الحرارة وتأكلهم القروح»› 

. تعن الأظاء 9 تتدخل اله عقدملا هونا االمرضون: 

- لا توجد لدينا ميزانية لدف ع أجور ا لمرضين. 
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جرى اختبار الكرسي الكهربائي أول مرة في الثلاثين من تموز 
1888. 

في ذلك اليومء اميك ديت نيويورك» وهي طليعة التقدم 
الڪوني› E‏ عادة الشنق البمجية والجلاد ا لقد دشنت 
الحضارة الموت العلمي»› > المفاجئ » والمضمون› دون ألم. 

مدعوون كثيرون شهدوا الحدث. 

المسحين» المكمم والمقيد يأحزمة سميكة › تلقى شحنة بقوة 
ثلاشئة ای اخ وان 0 ع 
أشة عتما كلل ينا 
الرغوي :واطلق فلحا اج واا 

كان المعدوم كلبا يدعى داش. 

وقد حكم عليه دون أدلةع يعض خض ضي الشارع. 


دفن فقير 

حسب ما يقوله العارفون» سمي مالبيردي بهذا الاسم لأنه يختبئ 
وسط ما هو أخضرء ويتتكر كشجرة ليضلل الشرطة المكسيكية. 

هناك من يقول إنه لم يكن ثمة وجود قط لبذا اللص الذي يوزع ما 
يسرقه؛ ولكن ليس هناك من ينكر أنه موجود. فمع أنه ليس قديسا من 
الفاتيكان:ء إلا أن له كنيسة خاصة في ڪولياڪان» على بعد خطوات 
مسن القصبر الى تكم الحكوية هة الحكومة تمن بممجرزات. 
ومالبيردي يحققها. 

من الجبال ومن البحرء يتوافد إليه الحجاج» ويترڪون في 
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الكنيسة نذر امتنانهم: أوراق أول الذرة في موسمي» أول قريدس 
اصطدته في الموسم» الرصاصة التي لم تقتلني. 

على المذيح» يوجد صف من الليمون. كل مؤمن يأخذ واحدة. إذا 
أ کلت هياف الان وحدها قف اله واا اكلت انان قاف 
الروح وتمنح حسن الطالع. 

الكنيسة مقامة حيث ظل مالبيردي ملقى» عندما اخترقه 
الرصاص. كان ذلك منذ سنوات طويلة. منعوا مراسم الدفن؛ وهناك بدأ 
الرجم. من كل الأماكن توافد أناس لرمي حجارة. وكانت السلطة 
سعيدة وهي ترى كيف يرجم المواطنون قاطع الطريق. هرم عال من 
الحجارة غطى مالبيردي. 

ومتظاهرا بمعافبته › قدم له الشعب بيتا. 


دفن فاخر 

خورخي أغيلار: قائد طائرة»› E‏ من ثلاثة طوابق؛ ويظل 
الضريح مضاء على الدوام . ألوا ح الزجاج المزخرفة تُظهر ديكوراً من جناحي 
ملاك يقدم تكريمه إلى المهنة ؛ وإلى اسم شهيد حرية التجارة هذا. 

ولا يعرف العتمة كذلك مدفنُ لوييتو ريتاموثاء إنه ضريح بستة 
امد لجنا عالط تا سي 
بصور كبيرة لأحبائه, وصورة زبتية بالآلوان للمسيح في وضعية متاملة. 

0 ارم كه و ا ويدمى يه بلاستيكية › 
هوماياء» في مقبرة كولياكان. وفي مدافنهم الضخمة جميعها يوجد 
من E‏ 
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أعياد ميلاد المتوفين يحتفل بها على امتداد عدة أيام بلياليهاء 
والفرق الموسيقية تعزف دون توقف» مرافقة تقديم الشراب. إنها حفلات 
مسالمة. مرة واحدة فقط دوى الرصاص» ولكن ذلك حدث لأن أحد 
الموسيقيين» متذرعا بالتعب» رفض مواصلة العزف. 

- منذ ذلك الحين» لم يعد هناك عازف تخور عزيمته ‏ يوضح ذلك 
إرنستو بيلتران» حارس المقبرة وحفار القبورء بينما هو يجمع الزجاجات 


الطرقة. 
الانضباط 
الحقوقي والفيلسوف البريطاني جيرمي بينثام اخترع حساباً أخلاقياً 
يتيح قياس الخير والشر. 


لقد أبدع؛ في العام 1787» تصميم السجن الكامل. وأطلق عليه 
تسمية بانوبتيك. إنه دائرة كبيرة من الزنازين» مصفوفة على شكل 
سوار حول برج مركزي. ومن البرج» تراقب عين المراقب» أما المراقبون 
فلا يستطيعون رؤية العين التي تراهم. ويمكن لمشروع السجن أن 
يستخدم أيضا كمستشفى للمجانين» أو مصنع؛ أو ثكنة عسكرية› 
أو مدرسة. 

في بلدان كثيرة في العالم› وضع موضع التطبيق» في السنوات 
التالية» هذا التصميم البندسي للسلطة الذي وضعه بينثام «لعاقبة من لا 
سبيل إلى إصلاحهم» ومراقبة المجانين» وإصلاح الفاسدين» وعزل 
المشبوهين؛ وجعل الكسالى يعملون». 

وعندما توفی› أشكز تو غد الأخيرة. فقد جرى تحنيط بينثام , 
مثلما أراد السا على مقعده المعهود , مدنا السواد» وقبضة يده على 
العكاز. وهكذا استطاع مروض فوضى العالم هذاء أن يواصل» خلال 
سنوات طويلة» مراقبة اجتماعات مجلس إدارة اليونيفرستي كولج في 
لندن. حاضر ولكن لا يصوت. مثلما تبين محاضر تلك الجلسات. 
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الشيطان 

في كولومبياء يسميه العمال الزراعيون السيد شيطا. وهو يهدي 
إليهم مناجل ماتشيتي تقطع القصب من تلقاء نفسهاء دون أن تعمل اليد. 
ويرافقهم في السّكر والقصف» فيقضون وقتا رائعاًء ولا يشعرون 
يراك الكيريت رذ بالكو ف من E‏ 

وفي بوليفياء يدعوه عمال المناجم «العم»» ومقابل السجائر 
والحمرء يقودهم في أحشاء الجبل» ويدلبم على أفضل عروق المعدن. 

وفي اخ تكون أراضي الشمال له طوال فترة الكرنفال. 
وفي أريعاء الرماد؛ يتحرر المتشيطنون من شيطانهم» ويدفنون سيد 
الاحتفال الذي لا يشرب الماء أبدأء ويودعونه باكين حتى العام التالي. 

وى البرازيل» فى ]حتف الات اتراي كدعو الطبول هذا الضف 
لاص تتم ادن هنذا الك سين السيمعة ا وتريحوه [ن اف 
بالإقدام على شر المجيء للعيش في العالم» فهو مثل الجحيم» ولڪن 
مناخه أفضل. 


الخير 

لخد رصان قدا يل اقرب إلى ان إن ر قا ونا اکا 
دي بالاغيير» الذي يسهر علينا فى السماء. 

ف اة دعا عة ادرب الو هذا إل ية الحري» وله 
بالحمر والمتهتكين» وكره الشاذين جنسيا واليهود» وازدرى النساءء 
وأسس الأبوس م 

وقبل أن يجعل منه البابا قديساًء كان الجنراليسمو فرانكو قد 
E‏ اعقرانا م وخدماتة. وبينما كان فرانڪو يقضى 
على الجمهورية الإسبانية ويبيد البراطقة» كان إسكريبا يرتل له 
أناشيد المديح ويحرس سلام روحة. 


“ الأبوس ديي 261 دام0: باللاتينية في الأصلء وتعني «الخيار الإلهي»» وهو اسم 
حزب ديني يميني إسباني» تأسس في الخمسينات. 
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وفي الطريق إلى النعمة الربانية» حقق العديد من المعجزات. 

أشد معجزاته إثارة للدهشة»؛ حدثت عام 6. كان إسكرييا 
فا آنذاك» دون أن يكون قد اا بعد» ولكنه ڪان قد 
باشر التدخل في هذه الأمور» فكان يهرع من السماء لمد يد العون 
لضحايا انعدام الأمن المديني. ففي غوادالوبي» بالمحكسيك؛: تضرع 
متدين ورع إلى رسم له»ء طالبا المساعدة» وفي اليوم التالي ظهرت 
شاحنته التي كان اللصوص قد سرقوها. وبعد وقت قصيرمن ذلك› 
لت له يغ الراهيات تاموها فتى ميلان بإيطالياء فعادت بمعجزة»› 
إلى أصحابهاء» ست سيارات مسروقة » آخر موديللات ماركات مشهورة. 


المحترف 

كان عماد بیته» سند آمه»› درع أخواته. 

في عمق البيت» في نهاية الممر» هناك مذبح مكرس للسيدة العذراء. 
نين فاكف كان ركه رسا ضما فك روصا ضاقه الى ها را فين 
جفنة الماء المبارك» ويعلق الكتفية على صدره»ء قبل أن ادر ايتجز العمل: 
وتظل هناك الأم والشقيقات» مسمرات على ركبهن قبالة المذيح. يقضين 
ساعات وساعات وهن يعددن خرزات المسابح» ويتوسلن مساعدة صغيرة من 
سيدة المعجزات» لكي يكتمل عمل الفتى على ما يرام. 

أعماله منحته شهرة واحتراما في شوارع ڪورينتو» وفي قرى ومدن 
أخرى في وادي كاوكا. ولكن ليس في ڪولومبيا بأسرهاء لأن 
التاقية كانت واس 

عاش على قتل الناس بالرصاص» وبالرصاص مات. 

وباستثناء الرصاصات الأربع التي أطلقها على زوجته» لشأن خاص 
به» كان يقتل على الدوام لحساب آخرين. فتل بتكليف من رجال 
أعمال» وجنرالات» وورثة» وأزواج. 

وكان يقول: 

لا يسيئ ناحدّ الظن بي. فانا أفمل ذلك من أجل امال. 
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الجنرال أرتورو دوراثو» وكان يقود الشرطة المكسيكية» كان 
يقبض في نهاية كل شهر رواتب ألفي شرطي ممن ماتوا أو ممن لم 
يولدوا قط. وكان يتقاضى كذلك عمولة عن كل غرام كوكائين أو 
هيروين يمر عبر البلاد؛ ومن يتظاهر بالغفلة يدفع بضاعته أو حياته ثمنا 
لذلك. ومن أجل مضاعفة موارده» كان قائد الأمن العام يبيع كذلك 
رتب الضباطء بمليون ونصف مليون بيزو رتبة الكولونيل؛ ولكنه يهدي 
رتبة كابتن للمغنين الذين يروقونه. 

في عام 1982؛ تلقى لقب دكتوراه الشرف» وعرضته الصحف 
وهو يرتدي الرداء والقلنسوة الجامعيين. 

في أثناء ذلك» ويمدخرات حياة كاملة مكرسة ا 
الجنرال دوراثو من تحقيق حلم امتلاك بيوت خاصة. 0 
البيوت في مكسيكو والعالم. من بيوته الكسيكية» هناك واحد 
يزهو بأثاث فرنسي» وآخر فيه مضمار خيول إنكليزي» ومرفص 
نيويوركيء وآخر يحاكي شاليهات جبال الألب» ولا يمكن أن تغيب 
نسخة مطابقة تماماً للبارثينون» مع مسبح في الوسط. 

انتهى سجيناء» بسبب المبالغة. 


كانت مؤسسة تعليمية جديدة قد بدأت عملها بنجاح فى مدينة 
0 غريي ولاية يوتار براديش . 

ا ل و ا کر د مد 
يتصمن › > فضلا عن مواد آخری› عمليات الاختطاف› والابتزازء والقتل. 


157 


ق غملية. فعلى سبيل المشال» من أجل تعليم السرقة من 
الحافلات على الطرق العامة» يلقي الطلبة المتربصون جسما معدنياً على 
السيارة التي يختارونها: الصدمة توقف السائق المتفاجئ» وعندكذ تبداً 
عملية السطو التي يشرف المربي على مراقبتها. 

هذه المدرسة ظهرت استجابة لإحدى حاجات السوق» ولإنجاز وظيفة 
اجتماعية. وكما أوضح مسؤولو المؤسسة» فإن السوق تتطلب كل يوم 
مستويات أعلى من التخصص في هذا الميدان من الإجرام» والتربية 
الإجرامية هي التأهيل المهني الوحيد الذي يمكن له أن يضمن للشياب 
عاد اغا وجيد الدخل. 

لقد سبب لي الخبر القلق. فمنذ أن قرأته» بقيت أفكر في المسألة. 
كم من معلمي المدارس التقليدية يمكن لبم أن يعيدوا تأهيل أنفسهم 
للتلاؤم مع متطلبات الحداثة هذه؟ 


ِ  نولوستملا‎ 

من أجل الفوز في الحياة» المتسولون أيضا يدرسون. | 

فبرصد ما يعرضه التلفزيون: في البارات وواجهات المحلات» يتلقى 
المتسولون دروسا من معلمي المهنة. فعلى الشاشة الصغيرة» يحضرون 
دروسا يلقيها الرؤساء الأمريكيون اللاتينيون الذين يمدون قبعاتهم في 
المؤتمرات الدولية» ويمارسون فن التسول في رحلات حجهم الدورية إلى 
واشنطن. | 

وهكذاء يتعلم المتسولون أن الحقيقة ليست مؤثرة ولا فعالة. 
فمحترف جيد لا يطلب أبدا منحه قطعة نقدية ليشرب نبيذا. لاء لا: إنه 
يمد يده تسل المساعدة كي يأخذ أمه المريضة إلى المستشفى» أو 
ليدفع ثمن نمش ابنه الصغير الذي مات للتوء بينما يعرض في اليد 
الأخرئ الوضيقة الطبية أو شهادة الوهاة: 

وفتملم المتمولون نولا مد من تقديم شيء أيضا ايل الحندةة 
هؤلاء وطنهم الشارع»› لا يملڪون بلادا م وجود لديهم لأرض ولا باطن 


158 


أرض» ولا مؤسسات عامة يمكنهم تسليمها. ولكنهم يستطيعون 
مكافأة الصدقة بمكان صغير في عالم الغيب», وهذا ما يفعلونه: 

لا تدفعني إلى السرقة.. يسوع أيضا تسول» هذا يقوله الكتاب 
ا مقدس.. فليكافئك الرب.. ليحفظك الرب فى فردوس المجد.. حضرتك 


زي العمل 

بعد مئة وخمس وثلاثين سنة من موته» كان أبراهام لينكولن 
يجوب شوارع بالتيمور› وأنابوليس ومدن أخرى من ولاية ميرلاند. 

يدخل لينكولن إلى أي متجر. يلمس طرف قبعته العالية» وينحني 
انحناءة احترام خفيفة. ويدرس المشهد بعينيه الكئيبتين المعروفتين: 
بينما هو يحك لحيته الشهباء التي بلا شارب» ثم يخرج بعد ذلك من 
سترته الطويلة السوداء مسدس ماغنوم 357. وبأسلويه المباشر كرجل 
يتجه إلى جوهر الأمور مباشرة» دون لف ولا دوران» يقول: 

- صندوق نقودك أو حياتك. 

خلال شهر أيار سنة 2000» سطا كيفن جيبسون على أحد عشر 
متجرأء وهو متنكر طوال الوقت بزي أبراهام لينكولن» إلى أن ألقت 
الشرطة القبض عليه وزجت به في السجن. 

جيبسون يقبع في السجن منذ ذلك الحين. ولديه حكم بالسجن 
لوقك لا باس يه وهو وسال اة الا يتنك اش الان ها دى 
لينكولن» ليفعلوا الشيء نفسة تقريباً؟ 


اا 
فى أميركا اللاتينية» كانت الدكتاتوريات المسكرية تحرق 
ارو روا فى الدسغراطية: بيجي إجتراف :دفار 
الحسابات. وكانت الدكتاتوريات العسكرية تخفى آثار الناس. أمأ 
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الدكتاتوريات المالية» فتخفي آثار الأموال. 

في يوم من الأيام› رفضت بنوك الأرجنتين إعادة الأموال إلى المدخرين. 

كان نورييرتو روغليتش قد خبأ مدخراته في المصرف. كيلا 
تأكلها الفئران ولا يسرقها اللصوص. وعندما سطا عليه المصرف» ڪان 
دون توزسركو مريكيا جد » لأن اله رات ل وال وحدهاء» وا لاش 
التقاعدي لا يكفي لدفع ثمن الأدوية. 

وهكذا لم تبق أمامه وسيلة أخرى: ففي يأسه؛ دخل إلى القلعة 
الماليةء لاه لج دكا من أحد» شق طريقه إلى مكتب المدير. 
وكان يشد: في فبضته› على رمانة يدوية : 

- إما أن تعيدوا إلي نقودي أو نطير جميعنا معاً. 

الرمانة اليدوية كانت لعبة» ولكنها حققت المعجزة: فقد سلمه 
الضوف الثقوة, 

نقد ذلك أقتيد دون تووييرتو يجيا طب لوعي العام م انى 
الل منت عشرةمسة سحا .لهه ولس المصبرقم 


الشرطي سجينا 

لكي تكون التلميذة المثالية» التي تنجز واجباتها على أفضل وجهء 
لم تتورع الأرجنتين عن أن تبيع حتى أسود حديقة الحيوان وبلاط 
الأرصفة» وكانت مدينة لكل قديس بشمعة. عندكذ : في بدايات 
3 أرسل :صتدؤق اله الدولن:والبنك الدولى اللذان تاهما كثيرا 
في إفراغ أحشاء البلاد» أرسلا بعثة لمراجعة الحسابات. 

أحد أعضاء هذه الشرطة المالية» المدعو جورج باكا كامبودونيكو: 
كان آتياً ليتولى مراقبة التهرب من الضرائب. لقد كان خبيرا با موضوع. 
يعرف الكثير عن أساليب التحايل لأنه كان معتاداً على اقترا ترافها. ما إن 
حطت به الطائرة في بوينس آيرس» حتى اقتاده الإنتربول سجينا. 

ه15 اكوخلات كان سطلوبا اکى عة 

أما أسياده»؛ فلا. 
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حسب معجم زمانناء لم تعد الأسهم الطيبة تعني الإشارات التي 
يبعث بها القلب» وإنما الأسهم التي تقيّم جيدا في البورصة» والبورصة 
هي المكان الذي تحدث فيه أزمات القيمة. 

السوق لم تعد المكان الحميم الذي يشتري منه أحدنا الفواكه 
والخضار في الحي. فكلمة السوق تطلق اليوم على سيد مخيف بلا 
وجه» يدعي أنه سرمدي ويراقبنا ويعاقبنا. ومترجموه يعلنون: السوق 
هائجة » ويحدرون : يجب عدم تهييج السوق. 

ا مجتمع الدولي هو اسم كبار المصرفيين والقادة العسكريين. خطط 
مساعداتهم تبيع أطواق نجاة من الرصاص الثقيل للبلدان التي يغرقونها هم 
أنفسهم» وبعثات السلام التي يرسلونها تشيع السلام بين الموتى. 

وزارة شن الحروب في الولايات المتحدة» تسم ىأمانة الدفاع» وتُطلق 
تسمية عمليات القصف الإنسانية على سيول الصواريخ ضد العالم. 

أقرأ على جدار» ما كتبه أحدهم» ما كتبناه جميعنا: (أنا يؤلني 
صوتي». | 


أحجيات 

يزقزق الأطفال والصيصان في ما حول دونيا ماريا دي لوس 
ميرثيدس مارين» التي تقاقي بينما هي تمشي وتلقي حبوب الذرة 
لنجاحاتيا الكترافبكانوا على كلك الخال فى ذلك الوم مما هى 
الحال كل يوم› ا رت يبيارة امف وسيظ ا غبار علين 
الطريق القادم من سانتو دومنغو. 

ودون أن يحيي» ودون أن يقدم نفسه»ء سأل السيد ذو البدلة وريطة 
العنق والحقيبة دونيا ماريا دي لوس ميرتيديس: 

- إذا ما اخبرتك كم هو عدد دجاجاتك بالضبط» هل تعطينني 
واحدة منها؟ 
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لم تقل هي أي شيء. 

شغل السيد كومبيوتره البنتيوم 111» سرعة 000 ميغاهرتز» وشغل 
نظام ال 657» نظام ياهو للصور الفضائية وفي الحال أعلمه الكمبيوتر: 

- انث تملكين مئة ودجاجتين - ثم اختطف واحدة منها وأمسك بها 
بين ذراعيه. 
فسألته دونيا ماريا دي لوس ميرثيدس: 

- إذا ما اخبرتك في أي مجال تعمل حضرتك» هل تعيد إليّ 
الدجاجة؟ 


له الايتسامة تلاشت عن شفتيه عندما حزرت هي› دون أدنى 
ترددء أنه خبير من إحدى المنظمات الدولية. 

دوكر كر عرفت ذلك؟ ‏ تلعثم وهو يضع الدجاجة على الأرض. 

فأوضحت له أن الأمر سهل جدا. فقد جاء دون أن يستدعيه أحد, 
واندس في قن دجاجاتها دون إذن» وأخبرها بشيء هي تعرفه من قبل 
EE‏ مقابل ذلك. 


سلب ونهب 
الكلمات تفقد معناهاء بينما يفقد البحر لونه الأخضر والسماء 
لونها الأزرق اللذين لونتهما أجيال من الطحالب البحرية وهي تطلق 
الأوكسجين طوال ثلاثة آلاف مليون سنة. 
والليل يفقد نجومه. وهناك ملصقات احتجاج معلقة في مدن العالم 


الكبرى: 
إنهم يحولون دون أن نرى النجوم. 
التوقيع: الفاس. 
وفي القبة السماوية ظهرت ملصقات كثيرة تعلن: 
إنهم يحولون دون أن نرى النفاس. 
التوفيع : النجوم. 
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حالة عادية جد 

بسنوات عمرهاء كانت دونيا تشيلا مونتي على الحد بين الأرض 
والسماءء وأقرب إلى القيثارة مما هي إلى الجيتار. 

وابنها هوراسيو كان يعرف ذلك» ولكنه أصيب بالرعب عندما 
رآها. كانت عيناها تدوران» وقلبها يختنق» ويداها ترتجفان. وبالبواء 
القليل المتبقي لديها استطاعت دونيا تشيلا أن تدمدم: 

E 

وعندما سألبا هوراسيو عن الأشياء التي سرقوهاء استعادت على 
الفور الرؤية» والتنفس والنبض. والنطق كذلك» وقالت بسخط: 

- أشياء؟ أنت تعرف جيدا أنه لا وجود هنا لأي شيء. وما هي الأشياء التي 
يمكن لم أن يأخذوها؟ فأنا سأمضي بما أرتديه» عندما يستدعيني الرب. 

و ا ع العروف: 

- لم يسرقوا أشياء » لة. اللصوص سرقوا مني الأفكار. 


الذاكرة المسروقة 

في 1921ء انتفض عمال المراعي في باتاغونيا مضربين. عندئذ 
اتصل أصحاب مزارع تربية الماشية بالسفير البريطاني الذي اتصل 
بالركيس الأريحتقي الذي اتل باتش 

ويركناضن الرشاكات» انيى السيش اد عراب والخيرنين اا 
ألقي العمال في قبور جماعية في المزارع؛ وفي الموسم التالي لم يكن 
قد بقي هناك من يعرف كيف يجز صوف الأغنام. 

الكابتن بيدرو بينياس إيبارا قاد العمليات في إحدى مزارع تربية 
اا وه تف قرن من ذلك هتوم كان انكاس قد :ضبان 
كولونيلا متقاعداء تحدث معه أوسفالدو بايير. وسمع القصة الرسمية: 

-آه» أجل تذكر العسكري - مزرعة آنيتا. تلك ا ملعركة. 

Î‏ برت ناذا ادك لك الورك يكين فقتل ين الفنالن: 
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دون أن يُقتل أو يجرح أو يتأذى أحد من الجنود. 

فَأوضِطقَه ذراع النظام المسلح بلطف: 

- الريح هي السبب. نحن كنا في جهة هبوب الريح. ولبذا لم تكن 
طلقاتنا تنحرف. Lael.‏ طلقاتهم» العاكسة للريح» فكانت تنحرف. 


الذاكرة المقارنة 

في 1839 ٠»‏ أ شترى السفير الأميركي في هندوراس»› حون لويد 
فس مدن كويان الأثرية الى قعود إل ازمنة الماياء ات تاها 
بآثارها وآلبتها وكل ما فيهاء بخمسين دولارا. 

في 1892ء على مقرية من نيويورك؛ باع زعيم من السكان 
الأصليين؛ من هنود إروكي» أريعة أحزمة مقدسة تحتفظ بها قبيلته منذ 
الأزل. ومثل الآثار المنتصبة بين آجام كوبان؛ كانت تلك الأحزمة 
الصدفية تروي القصة الجماعية. لقد اشتراها الجنرال هنري ب. 
ارون بسبعة وخسين دودر 

من أجل تبييض جمهورية الدومينيكان: عمد الجنرال رافائييل 
ليونيداس تروخييو إلى قتل ثمانية عشر ألف زنجي في العام 1937. 
وكانوا جميعهم من البايتيين» مثل جدته لأمه. وقد دفع تروخييو إلى 
حكومة هايتي تعويضا بلغ تسعة وعشرين دولارا للقتيل الواحد. 

في العام 2001: ويعد عدة محاكمات على جرائمه» انتهى 
الجنرال التشيلي أغسطو بينوشيت إلى دفع غرامة مقدارها ثلاثة آلاف 
وخمسمئة دولار. بمعدل دولار واحد عن كل فتيل. 


الذاكرة المحروفة 
في العام 1499 في غرناطة› ألقى الأسقف تيسنيروس إلى النار 
الڪتب التي تتحدث عن ثمانية قرون من الثقافة الإسلامية فى إسبائيا› 
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في العام 1562» في يوكاتان» أرسل الراهب دييغو دي لاندا إلى 
المحارق ثمانية قرون من آداب المايا. 

كانت هناك حرائق سابقة في العالم› ذاكرات ألقي بها إلى 
النار» وحرائق كثيرة أخرى تالية. 

في العام 2003 عندما أنهت القوات الغازية احتلال العراق» طوق 
المنتصرون بالدبابات والجتود آبار النفط» واحتياطيات النفط» ووزارة 
النفط. وكان الجنود » بالمقايل» يصفرون وينظرون فى اتجاه آخر» 
تروي أول الأساطيرء وأول القصص» وأول الشرائع المكتوية في العالم. 

وبعد ذلك مباشرة» أحرقت الكتب الورقية. اشتعلت مكتية بغداد 
الوطنية» وتحول أكثر من نصف مليون كتاب إلى رماد. كثير من أول 
الكتب المطبوعة باللغة العربية وباللفة الفارسية ماتت هناك. 


تقاليد 

كان يشكل وجع رأس لأسرته»ء وأسوأ تلميذ في صفه. وكان 
يبدو أنه لا مخرج من ذلك الوضع المخجلء إلى أن أقام أبو التلميذ 
الخائب مأدبة للمعلم. ويعد ليلة طويلة من المدائح وكرم الضيافة» من 
اذ تاردق والقو: رهم الط ال هة مجلا الد اا وق الي 
التالي» تحول أسوأ طالب إلى أفضل تلميذ. 

هذه القصة: بكلمة زائدة أو كلمة ناقصة» رويت قبل أكثر من 
أربعة آلاف سنة» تدلل على أن الرشوة هي واحدة من أقدم عادات 
الحضارة. 

لقد اكتشفت القصة على ضفاف نهر الفرات. رواها السومريون» 
برموز تشبه آثار قوائم العصافير» مرسومة بقصبة مدببة على واحد من 
آلاف ألواح الطين التي اختفت من متحف بغداد. 
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الرائد 

اختراعات كبرى للإنسانية: ليس معروفاً من الذي اخترع العجلة 
التي تحرك العربات والآلات» إنما معروف اسم مخترع العجلة التي تحرك 
الاقتصاد. إنه ماركو ليشنيو ڪراسو المولود سنة 115 قبل الميلاد. 

إنه من اكتشف أن حيوية السوق تعتمد على التحفيز المشترك 
للعرض والطلب على الثروات والخدمات. 

وليضع فانون الدارة الاقتصادية هذا موضع التطبيق» أسس شركة 
في روما. 

وهكذا! ولدت أول شركة خاصة للاطفاء. 

وقد لقيت نجاحاً ڪبيرا. 

فالسيد ماركو ليشنيو كان يشعل الحرائق»› ثم يتقاضى أجر 


رائد آخر 
بيبي آرياس هو مؤسس أول شركة اقتراضية. فقبل نصف قرن من 
ولادة التجارة أون لاين ومؤشر ناسداك» عرض هو للبيع أرضا من أربعة 
آلاف متر مربع» في وسط مدينة بوينس آيرس. 
وكان بيبي يستقبل الراغبين في الشراء وعقد البيع في يده» 
جاهز للتوقيع. يستقبلهم واقفاء لأن المكان لا يتسع ولو لإدخال كرسي 


واحد. 
فكانوا يسألونه: 
- أين هي هذه الأرض؟ 
- هنا . 
- ماذ/؟ 


- أجل يا سي دي + يوضع ابم نبي ومو يرفعج ذراعيه تجو السعاء- 
إنها أربعة آلاف متر مريعء ولكن إلى أعلى. 
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فدوة 

عندما كانت نهاية الألفية تقترب» نشرت صحافة الأروغواي سيرة 
حياة مواطن ناجح» يتألق بضوئه الخاص في سماوات الإنترنت. وقد 
كان عابرا جدا تألق نجمنا في الفضاء السيبرنيكي؛ ولكن؛ خلال 
اه کا رئيس البلاد غلى أن کان جميعنا ر مرا 

رجل الأعمال المثالي هذاء كان منذ صغره طفلاً معجزة. قفي 
السادسة من عمره» كان يؤجر ما لديه من ألعاب لأصدقائه في الحي؛ 
بتعرفة محددة في الساعة أو اليوم. وعند بلوغه العاشرة» كان قد أمسس 
شركة تأمين ومصرفا: فهو يؤمّن على اللوازم المدرسية ضد السرقة 
والحوادث» ويقرض نقوداء مقابل معدل فائدة معقول» لزملائه في المدرسة. 


تكنولوجيا مدهشة 

منذ نصف قرن تقريبا جاء ليفي فريزتاف إلى باتاغونيا. 

جا مصادظ ال تكد يا هم aa a‏ 
الأجواء» اكتشف أن أبويه قد أخطأ! الخريطة. وبقي هناك إلى الأبد. 

كان حديث الوصول عندما حصل على عمل في مشروع زراعة 
ا إذ إن دک من اط کا شن كر کی مجلة اء عو هده 
الطريظة الحديدة فى الزواعة وضع على و كا م م القفية: 

صار ليفي يحفرء يثبت» يتعرق وهو يرڪب» يوما بعد يوم» البنية 
العقدة من الرجات) والعدف» والأنانيت | لتخو إلى قتوات» والخروة 
لزراعة الخس في الماء. 

وكان الدكتور يقول: إذا كانوا يفعلون هذا في الولايات المتحدة› 
فلا بد أن يكون هناك سبب» هذا مؤكد: لا مجال للخطاء ذهؤلاء 
لتا ددرن قي ظليعة الحضارة..والتكتولوجيا هى منفاع الخروج: 
إننا متخلفون عدة قرون» وعلينا أن نركض لنجاري الزمن. 
في تلك الأزمنة» كان ليفي لا يزال رجل إسفلت» من أولئك الذين يظنون أن 
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البندورة تولد 0 الطبق, ويصابون بالحول د عندما يرون دجاجة ديئة 7 نيئة نمشي على 


خطر له أن يسأل: 
- اسمع يا دكتور. أيستحق العناء؟ أيستحق ق ما تفعله العناءء مع 
وجود 2010001 


عروص 

إنه يشبه كارلوس غارديل» ولكن بعد أن سقطت به الطائرة. 
ڪان يسعل» يضبط عقدة النديل الذي يحمي حنجرته› وقد ڪان 

a 

- انا لا ابيع شيئاً ا 

كان يقف فوق مقعد» قبالة مبنى صندوق التقاعد في مونتيفيديو. 
وكان يحمل بين يديه علبة من الكرتون» مربوطة بأشرطة مهلهلة مثله.ِ 
ودس أنفه كدان بيني بزستوس الذى يني الوقت م جرا في اا 
وشيكا طا راح الفهو ليون يشكلون حضدا . 

وكان الرجل يردد : 

- آنا لا أبيع شيئًا! 

وعندما حانت اللحظة› رفع علبة الكرتون فاليا يبحركة تفخیم› 
وعرضها أمام السماء. 

-انا لا ابيع 2 ار ل ل عر 
شديد» بشح عاشق يريد إطالة المتعة» ا 0 

وفتحت العلية. 

وكانت فيها قطع سوليفان ملونة› مريوطة على شكل فراشات. 
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مكل فا وان فی ان سينا كات متاك دات 
را ارقن اسح ب را 

وصاح المنادي بصوته المبحوح: 

مثلما تشاء حضرتك! ادفع ما تستطيع دفعهء وخذ حياة جديدة! 
انها هدية ايها السيداتةوإتسادء! إل من شن زجاجة نبيذ لا تجلب لكم 
ا السمْ والسجن ومستشفى ا مجانين...! 


تسويق 

كان سليم هراري يحتفظ على الدوام بمسحوق فلفل حار في 
متناول يده» وهو سلاح شرقي مؤكد لقذفه نحو عيون اللصوص. 
ولڪن» حتى اللصوص لم يكونوا يدخلون. فمتجر يندا ليند/» كان 
مقفرا من الزبائن مثلما هي مقفرة بطون أبنائه التسعة. 

لم يستسلم سليم للهزيمة فط» منذ مجيئه من دمشق البعيدة ليبيع 
أقمشة في مدينة رافائيلا. فإذا لم تطرح شجرة الليمون ثماراء فإنه يعلق 
حبات ليمون على الأغصان. وإذا لم يظهر أي زيون» فإنه يلقي بأمتار 
ار فق الماش من الشرفة: 

- هنا نهدي كل شيء. 

تأتيه أخبار عن غرق سفينة في نهر بارانا فيبلل أقمشة الساتان 
والكتان بالماء» ويعرضها مناديا: 

الأقيقة ا رخ من الس الناركة! 

ولكن دون جدوى. لم تكن هناك طريقة نافعة. فالناس يمرون 
وينظرون إلى جهة أخرى. 

طويلا كان زمن الانتظار» وكل يوم يمر أسوأ من السابق وأفضل من 
التالي» إلى أن أضيء المصباح السحري لسليم في إحدى الليالي وهو نائم. 

استيقظ مصمما على أن يتقاضى رسم دخول. فلا بد من دفع رسم 
دخول من أجل التعرف على متجر «ليفداليند/». ومن لا يدفع لا يدخل. 

عندئن تبدل حظه. فالقرية كلها اصطفت في الدور. 
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الملصرفي المثالي 

جون بيربونت مورغان الابن» كان يملك أكبر بنوك العالم سطوةء 
وثماني وثمانين شركة أخرى. وبما أنه ڪان ر ا فقد نسي أن 
يدفع ضرائبه. 

لم يدفع طوال ثلاث سنوات» منذ اندلاع أزمة 1929. وعندما عرف 
الأمرء تأجج غضب الجموع المفلسة في كارثة وول ستريت» وانفلتت 
فضيحة في البلاد. 

من أجل تجميل صورة المصرفي المتلاعب» لجأ رجل الأعمال إلى 
خبير العلاقات العامة في سيرك رينغلين براذرز. 

نصحه الخبير بالتعاقد مع أعجوبة طبيعية تدعى ليا غراف» وهي 
امرأة في الثلاثين» طول قامتها ثمانية وستون سنتمتراً» ولكن لا وجود 
في وجهها أو جسدها لما يشير إلى أنها قزمة. 

وهكذا أطلق حملة دعائية ضخمة» مركزة على صورة. الصورة 
تُظهر المصرفي جالسا على عرشه: بوجه أب طيب» مع تلك المخلوقة 
ارت المضكرةم جالسنة على رككية: روز السا الا بوكر انحا 
للجمهور الذي انكمش بسبب الأزمة الاقتصادية: كانت هذه هي 
الفكرة. 

ولكنها لم تنفعه. 


الحي. إنها مصنوعة من قمح وهواء, ومن موسيقى أيضا› تلك الرقائق 
الكرمشة القى تج تعاننا يسيل: 

كنية الرقائكق تعتمد على الحخل. فمقابل قطمة تقد » كدير فرصا إل 
أن تشير الإبرة إلى رقم الحظ: من الصفر حتى العشرين؛ إذا لم تخني 
الذاكرة . فتتلقى لا شيء أوكلناد أركتير ای کے وکوت اح 

لن انسعن أبدا المرة الأولى. دفعت قطعتي النقدية› ورفعت نفسي على 
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0 وأدرت القرص. وعندما توقف القرص» تمكنث من رؤية 
الإبرة تشير إلى الرقم عشرين. عندئذ دس بائع البسكويت إصبعه› وقرر: 
ار 
لم ميض اتراي 
لقد كنت قادراً في ذلك الحين على الع حتى عشرين بمساعدة يدي 
الاثنتين» ولكنني لم أكن أعرف ره واحدة من الاقتصاد السياسي. 
اد ذاك ك هو درسي الأول. 


العامل المثالي 
مغلى الشراب (2) کن دا ج 552 في عصر عولمة 
الشغل» وإنما هو سر فديم في التقاليد البايتية. 
وهو يستخدم كما يلي : 
في الليل» تفرس النحلات المغذاة بالشراب «2 » إبرها فى جسد 
ات 
في الصباح» لا يتمكن الشخص الملقح من النهوض. 
رع لظو عاب كاي 
عند العصر» يحملة الحبا زمة على كمال إلى القيرة. 
وكند منتضف الليل: فكع اليك قير وود إلى الا 
٠‏ العائد» المتحول إلى «زومبي»» يكون قد فقد العاطفة والذاكرة. 
يعمل بلا مواعيد ثابتة ولا أجرء يطحن قصب السكر أو يبني جدرانا أو 
يبحمل حط ٠‏ غاد ق ردتان) وة صا له تاقرو كوا 
ولا يطالب بشيء» بل إنه لا يريد شيئا. 


0 
ا تكنس › تلمع؛ تُصوين » تمسح› تڪوي. ل تطبخ. 
في الثامنة صباحا بالضبطء تُقدم الفطورء مع ملعقة عسل من أجل 
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الحرقة الأبدية في حنجرة الزوج. وفي الثانية عشرة ة بالضبط؛ تقدم 
القوّاة؛ مرق لحم وخطلاق» بوزيه يطاطاء فروجا مسلوقاء درا فليا لفظق. 
وفي الثامنة مساء بالضبطء تقدم العشاءء بترتيب قائمة الطعام نفسها. 

لھ ارا قطء ولم تتقدم. تأكل بصمت» لأنها ليست امرأة 
رأي ولا تساؤلات» بينما الزوج يعدد مآثره الحالية والسابقة 

بعد المشاءء تتأخر في غسل الأطباق ببطء»؛ وتندس في الفراش 
متضرعة إلى الله أن يكون قد نام. 

في أثناء ذلك» كانت قد شاعت الغسالة» والمكنسة الكهريائية 
واللذة الجنسية الأنثوية ؛ التي جاءت بعد قليل من البنسلين؛ ولكنها لم 
تكن تعرف شيا عن هذه المستجدات. 

انها تستمع إلى المسلسلات الإذاعية وحسب» ونادرا ما تخرج من 
الملجاً الآمن الذي تعيش فيه بمنجى من عنف العالم. 

ذات عصر خرجت. ذهبت لزيارة أخت لبا مريضة. 

حين رجعت» عند الغروب»› وجدت الزوج ميتا 

بعد سنوات من ذلك» اعترفت المتفانية بأن نهاية القصة لم تكن 
ممصن | E‏ 

روت النهاية الأخرى لجار يدعى خيراردو مينديفي؛: رواها بدوره 
لجارء وهذا رواها لجار آخر رواها بدوره لآخر: حين رجعت من بيت 
أختهاء وجدت الزوج مطروحا على الأرض» يلهث؛ يحول عينيه؛ ووجهه 
بلون البندورة» مرت بجانيه دون مبالاة» دخلت إلى المطبخ» وحضّرت 
مأدبة لا تنسى من حبار بحبره» وسمك النازلي على الطريقة بقة الباسكية › 
مع حلوى مزينة ببرج عال من الفواكه اللات و تمت زناف كا 
بنبيذ معتق كانت تخبئه» وفي الساعة الثامنة بالضبط» مثلما هو 
واجبهاء قدمت العشاء؛ أتخمت بالأكل والشرب» ثم تأكدت من أنه 
قد خمد اا على الأرض» فرسمت إشارة الصليب» وارتدت السوادء 
واتصلت هاتفياً بالطبيب. 
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الرياضى المثالى 

البطولة العالمية يكرة القدم التي جرت # آسياء عام 2002 
الأخرى» وجرت في الوقت نفسه» لعبت الروبوتات. 
نهاية المطاف؛ من هزيمةٍ 0 5 ا على رقعة ل 
ولا يكلفهم ج كبيزا تخيل أن يتوصل الرياضيون الآليون إلى تحقيق 
مأثرة مماثلة في ملعب لكرة القدم. 

الرويوتات التي يبرمجها مهند سون › صلية في الدفاع, وسريعة في 
البجوم. وهي لا تتعب أبداء وله تعترص › اللو وار تتجر») 
دون أن بسكن لحرا 0 0 ف في أي لحظة جنون 


نويج 

لم تكونا بطولتين. بل كانت ثلاث بطولات. في العام 2002ء 
كانت هناك بطولة عالمية ثالثة. 

وقد تلخصت تلك البطولة في مباراة واحدة؛ دارت المنافسة فيهأ 
البرازيل في طوكيو. 

لقد راز فيها قوتهما أسوأ منتخبين في العالم» المنتخب الأخير 
ا دا في رياضة | ال ايه : مملكة بوتان وجرر 

e‏ كأسا كييرة مفضضة › تنتظر عند حافة الملعب. 

اللاعبون» وليس بينهم آي لاعب مشهورء بل هم مجهولون جميعهم› 
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أمضبوا وتا راغا »دون أن يكوتوا مضطرين إلا إلى الأسمتاع كتير 
وعتدما أنهى الفريقان المبارأة» انفتحت الڪأس› وكانت ملصقة › أا 


ولكن لم تكن لبذا التفصيل أدنى أهمية. 


المعزي المثالي 

إنهم - في البرازيل كما في ڪل مكان آخر متشابهون في شيء 
ما: أوسع السياسيين شعبية» وأشهر المليونيرين» وأبطال كرة القدم› 
ونجوم التلفزيون» وعباقرة الموسيقى» جميعهم لديهم شيء مشترك: إنهم 
جميعهم بشر فانون. 

جيمي سابينو درس جيدا هذه المسألة. وفي كل مرة يحم فيها 
القضاء على أحد المشهورين» يكون هو أول من يعلم بالخبرء وأول من 
يصل. فبسرعة الضوءء يهرع جيمي إلى مأتم المتوفى أو المتوفاةء أينما 
ڪان › ا من ضا ردودى این خت ل مرف بائسا في 
مڪتب حكومي. 

- آنا آت لأمثل مئتي ألف من قاطني نيلويوليس. وبقوله هذاء يجتاز 
دون عقبات كل نقاط المراقبة وكل أحزمة الأمن» لأنه يمكن لأى 
كان أن يوقف شخصا بمفرده: ولكن ليس هناك من هو قادر على منع 
مئتي ألف شخص من المرور. 

وعلى الفورء يحتل جيمي المكان المناسب في اللحظة المناسبة. 

ويك اللحظة التي تضاء فيها كاميرات التلفزيون وتومض فلاشات 
المصورين؛ بالضيط» يكون هو حاف نعش الشخصية الوطنية المجيدة 
القن خلفت قراغ ضع المتتعيل ملؤوه أو لمر وهو يمل قش وافنا 
على رؤوس أصابع قدميه» بين أقرب الأقرياء والأصدقاء الحميمين. لم 
يكن وجهه الحزين يغيب عن نشرات الأخبار والصحف. 

وكان الصحفيون يطلقون عليه لقب مبفاء القرصان». بدافع الحسد. 
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المتوفاة الإعجازية 

العيش هو عادة مميتة» وليس هناك من هو قادر على مخالفة ذلك› 
ودونيا أسونثيون غوتيريث ماتت أيضاء بعد أكثر من قرن من الحياة. 

أقارب وجيران سهروا حول جثمانها في ماناغوا. وكانوا قد تحولوا 
مقن مغن الوق مين البيكاء إل الاكحتفاق» وكات الدموع قل فت 
اقحال کون الكبرات:و الخشصسكاقم عند اع ادرا اسو ون 
في التابوت» في أفضل ساعات الليلء وقالت آمرة: 

أخرجوني من هنا ء أيها البلهاء. 

محلست اكل وة فامال» دون أن قرت اماف ا حك 

ويصمت» راح المعزون ينسحبون. لم بعد هناك اخكابات سن 
يحكيهاء ولا لورق اللعب من يلعبه»› وفقدت كؤوس الخمر ذريعة 
شريها. فلا ظرافة في سهر على ميت دون ميت. تفرق الناس في الشوارع 
الترابية» دون أن يدروا ما الذي يفعلونه في ما تبقى من الليل. 

احا ااا ا 

- إنها ا مرة الثالثة التي تفعل بنا العجوز هذا . 


التض ه 

كان ااي جا OE‏ اه 

من أجل تسمير غطاء النعش» اضطر الأقارب جميعهم إلى الجلوس 
فوقه. وكان هناك تنوع آراء حول هذه السمنة المفاجئة: 

- ا موت ينفخ. 

- إنه غاز الفحم. 

- إنه الخبث. 

- إنها الروح -- انتحبت الأرملة -الروح التي تريد الخروج من البدلة. 

البدلة» وهي من جوخ إنكليزي» كانت البذخ الوحيد في حياة 
المتوفى. لقد أوصى عليهاء على مقاسه» ليرتديها عند موته. وعندما 
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صارت البوم تحوم قرييا منه» رأى أن النهاية قد أتت. 

لم يلف ميراتا . لا شيء. الأسرة التي عاشت على الدوام في فقرء 
لم تلحظ الفرق. 

بعد سنوات طويلة» حضرت نيكولا دي ساباتو نقل رفات عمها. 

لم يكن قد بقي سوى القليل من المتوفى: العظام والبدلة المهترئة 
ما 

وكانت البدلة محشوة بكاملها بالنقود. 

والأوراق النقدية» وهي ملايين كثيرة» لم تعد تنفع في شيء. 


المرشح المثالي 

لم يكن يبكي وهو يستذكر طفولته البائسة» ولم يكن يقبل 
الأطفال» ولا يوقع أوتوغرافات» ولا تُلتقط له صور إلى جانب المقعدين. 
لم يكن يعد بشيء. ولم يفرض على الناخبين سماع خطب لا تنتهي. لم 
يكن و تبكاو بار لأ وملقية بولا مكار و كا كان 
غير قابل للرشوةء يزدري المال» وإن كان يتلمظ أمام باقات الأزهار. 

في انتخابات 1996: كان يتصدر استطلاعات الرأي. كان 
المرشح المفضل لمنصب عمدة فرية بيلار» وكانت شهرته تتزايد في 
منطقة شمال شرقي البرازيل بأسرها. فالناس الذين ملوا السياسيين 
الذين يكذبون حتى عندما يقولون الحقيقة» يثقون بهذا الشاب ثنائي 
لساب اذى a‏ كك الكون ايض N‏ 
البيضاء. وفي تجمعاته الانتخابية» كان فيدريكو يرقص» منتصباً 
على قائمتين» ويقوم بحركات وقفزات تيسية مقنعة على أنغام الجوقة 
التي ترافقه في الأحياء. 

عدو امياد طلع عليه الصباح ميتاً. كانت لحيته حمراء بدم 
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الصوت والفيتو 

كانت سنة 1916 تنقضي» وهي سنة انتخابات في الأرجنتين. 

وضي قرية كامباناء كان التصويت يجري في الحجرة الخلفية من 
متجر المواد العامة. 

كان خوسيه خيلمان» ومهنته نجار» هو أول القادمين» فسوف 
يصوت لأول مرة في حياته» وكان واجب المواطنة يملأ صدره بالاعتزاز. 
في ذلك الصباح كان سينضم إلى الديمقراطية هذا المهاجر القادم من 
الجانب الآخر للعالم» والذي لم يعرف شيئاً سوى الاستبداد العسكري 
في أوكرانيا البعيدة. 

عندما كان خوسيه يُدخل صوته في الصندوق» مصوتاً للحزب 
الراديڪالي› شل يده صوت أجش: 

-لقد أخطات في الا ختيار - حذره الصوت. 
رفن خلال قان التاهدةء انالك وه ننف القوهة أكارت زل اتك 
الصحيحة» حيث قوائم الحزب المحافظ. 


ثمن الديمقراطية 

دوريس هادوك» عاملة متقاعدة» مشت من لوس أنجلوس حتى 
واشنطن: كساحفاة اجتازت الولايات المتحدة من شاطئ إلى الشاطيئ 
الآخر. ظ 

سارت الطريق لتتدد ببيع الديمقراطية إلى المليونيريين الذين يدفعون 
تكاليف حملات السياسيين الانتخابية؛ وفي طريقهاء مرحلة يعد 
أخرى؛ كان الناس ينضمون إليها. 

كانت قد أمضت أكثر من سنة وهي تمشي» مشوية بالشموس› 
مجمدة بالبرد» مطيرة بالرياح» عندما حطت رحالها على جبال غرب 
فرجينيا. 

في فرية كومبيرلاند » احتفلت دوريس بعيد ميلادها. تسعون شمعة. 
ووأصلت الرحلة خزلجا على الجليد: 
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ومتزلجة سافرت» عبر الثلوج» طوال الشهر الأخير. 

وبينما كان القرن الحادي والعشرون يولد» وصلت إلى مدينة 
قطن عستسه فين الاس راكقي] 4ت اللكاياسةو حتاك غ 
المشرعون:ء اليد العاملة للشركات الكبرى التي تجازي خدماتهم. 

ومن فوق أدراج الكابيتول» آلقت دوريس خطبة مقتضبة. ومشيرة 
إلى أعمدة بوابة الكابيتول» قالت: 

- هذا الحكان آخذ بالتحول إلى بيت عاهرات. 

وغادرت. 


الحضارة والبريرية 

بينما الآلبة نيام أو يتظاهرون بأنهم نيام؛ الناس يمشون. إنه يوم 
سوق شعبي في هذه القرية الضائعة في محيط مدينة توتونيكايان : 
وهناك حركة واسعة. من قرى أخرى تأتي النساءء محملات بالحزم» 
عبر دروب خضراء. إنهن يلتقين في السوق» اليوم هناء وغدا هناك» في 
هذه القرية أو في قرية أخرىء ويتبادلن الحديث» ببطءء ليطلعن على 
ر الاخ بينما هن يبعن: قليلاً فايلا ؛ هذا الشىء أوذاك. 

سيدة عجوز تفرش منديلها على الأرض» وتعرض عليه ما لديها: 
أوراق الكوبال للتبخير» أصبغة النيلة والكوتشيتياء وبعض الفلفل 
الحار جداء وأعشاب ملونة» وعلبة عسل بري؛ ودمية من خرق» وأخرى 
من صلصال ملون؛ أحزمة» أربطة» شرائط؛ عقود من بذور» أمشاط من 
ا 

سائح» حديث الوصول إلى غواتيمالا؛ أراد أن يشتري منها كل 
0 ظ 

وبما أنها لا تفهم كلامه: يقول لبا بيده: كل شيء. فتهز هي 
رأسها رافضة. يلح عليها: أخبريني كم تريدين» وأنا سأخبرك يما 
أستطيع دفعه. ويكرر: أريد شراء كل شيء. صوته يزداد قوة في كل 
مرة. يصرخ. أما هي» فتمثال جالس» صامت. 
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السائح الضجر» يذهب. ويفكر: هذه البلاد لن تتوصل ايداً إلى أن 
تصبر شيا . 


أشجار بلون القرفة» ثمار ذهبية. 
ايد من خشب المهاغونى تلف البذور البيضاء بلفافات من أوراق 


عندئذ تبدأ بذور الكاكاو رحلتها عبر البحر الأزرق. 

من الأيدي التي تزرعه حتى فم من يأكلونه: يعالج الكاكاو فى 
مصانع كادبوري, أو مارس»› أو نستله› أو هيرشي › ويباع في متاجر 
العالم. ومن كل دولار يدخل إلى الصندوق» تذهب ثلاثة سنتات ونصف 
السنت إلى القرى التى يأتى الكاكاو منها. 

صحمي من تورينتو› أسمه ريتشارد سويفت › كان في واحدة من 
هذه القرى, فى جيال غانا. 

جاب هزار ناكا 
وقبل القضمة الأولى» وجد نفسه محاطا بأطفال فضوليين. 

فهم لم يتذوقوا هذا الشيء قط. وقد فتنهم. 


مع غسق القرن العشرين» وعسق حياته, تحادث جوليوس نيريري 
مع المجتمع الدولي. أي أن مسؤولي الينك الدولي استقبلوه في واشنطن. 
كان فردرى هو اولرئيس لتتزانيا» يعن نال طرمل. :ابرا 
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الاستعمارية؛ وكان قد آمن بالاستقلال» وأراد له أن يكون أكثر 


ئاذا | خفقت؟ ا كيار الخبراء الدوليسن. 
وأجاب نيريري: 


- الإمبراطورية البريطانية خلفت لنا بلاداً الجميع فيها أميون 


تقریبا » وكان هناك مهندسان واثنا عشر طبيباً. وفي نهاية حكمي: 
لم يعد هناك أميون تقريباً» وكان لدينا آلاف ا مهندسين والأطباء. أنا 
تركت الحكومة سنة 1985. وقد انقضت منذئذ ثلاث عشرة سنة. 
والآن» تقلص عدد الأطفال كثيراً في ا مدارسء حوالي الثلث » وصارت 
الصحة العامة والخدمات الاجتماعية في الحضيض. لقد فعلت تنزانيا 
خلال هذه السنوات الثلاث عشرة» ما طلبه منها البنك الدولي وصندوق 
النقد الدولي أن تفعله لتحديث البلاد. 

وأعاد جوليوس نيريري إليهم السؤال: 

- اذا أخفقتم؟ 


مسؤولية الرجل الأبيض 

كان الكابتن ليون روم يجمعٌ فراشات ورؤوساً بشرية. الفراشات 
يسمرها على الجدار. والرؤوس يعرضها في حديقته. ضابط آخر من 
القوات الاستعمارية» يدعى وليم فان ڪيرڪهوفن» كان ينافسه ويقول Ù‏ 
إنه أكبر خبير في قطع الرؤوس. 

الڪونغوء وهي أكبر بعشر مرات من بلجيڪاء كانت ملكا 
شخصيا للملك ليويولد: مصدر عجيب للمطاط والعاج»؛ ومشهد فسيح 
من الغييد المقيدين بالسلاسل» والمعرضين للجلد» والتقطيع» والقتل. 

في العام 1900» دعي الدبلوماسي الإنكليزي روجر كاسيمنت 
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تخدث التق رولت عن الضباعي الرهيية الس توالحويا تة اة 
py PPPOE‏ 
تذيب الحجارة. 

واعترف الملك أن رجاله» وهم رجال طيبو النواياء يقترفون بعض 
التعسف أحيانا. ولكن الذنب في ذلك يقع على المناخ: 

- فالح ر الذي لا يرحم؛ يسبب لهم الجنون. 


أعاجيب العلم 

في السادسة عشرة من عمرهء دخل إلى قاعة العمليات الجراحية 
أول مرة. 

ومنذ ذلك الحين» عاش ما بين غرفة العمليات ومنصة المسرح. 

ما هو لون قمة العالم؟ 

إنه لون الثلج. 

ولكي يصير ملك الملوك» الأعلى بين الأعلين» بدل بشرتهء أنفه»: 
شفتيه: حاجبيه»؛ وشعره. 

صبغ بالأبيض بشرته السوداءء وشحد أنفه العريض» وشفتيه 
الثخينتين» وحاجبيه الكثيفين» وزرع شعرا سبطا على رأسه. 

بفضل الصناعة الكيميائية وفنون الجراحة» ومن حقنة لحقنة» من 
جراحة إلى جراحة» صارت صورته يعد عشرين سنة» نظيفة من اللعنة 
الأفريقية. لم تعد تشوبها شائبة. لقد هزم العلم الطبيعة. 

لكن بشرته صارت عندئذ» بلون الموتى» وأنفه المبتور مرات 
ومرات» اختّزل إلى ندبة ة فيها ثقبان» وصار فمه شقا مصبوغاً بالأحمرء 
وحاجباه رسما مرعباء وصار يغطي رأسه بشعر مستعار. 

لم يبق منه شيء. بقي اسمه فقط. فهو مازال يدعى مايكل 
جاكسون. 
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بيروقراطية عجيبة 

وتا بۍ دی داتدري یکن باكرا جد + لن العمل يحمظرها إل 
ذلك وا ت من الح نضا تفن لار ها سكون حديف الور هة 
وله رائحة طفل وليد. 

في ذلك الصباح» مضت ماشية» وهي تفني بصوت خافت» في 
شوارع سانتو دومنفو المضمحة بالضوء الجديد» وكانت بين أول من 
يقفون في الدورء أمام المنضدة التي يحصل منها على جوازات السفر. 
وعندما تلقت جواز سفرهاء رأت أن هناك بين المعلومات ذكر للون 
ا و 

لكن سونيا زنجية» وهذا لا يبدو لبا سيا بأي حال. طلبت أن 
يصحح الخطأ. 

خطأ؟ 

وأوضح لبا الموظف الذي ملأ الاستمارات» وهو زنجي أيضاً: 

- في هذه البلاد لا يوجد زنوج. 


رجعت ألكساندرا شخيلديروب من البرد. 
كانت قد عاشت عتمت مير سه فون : 


وكان أول ما فعلته أالكساندرا , فور وصولباء > هو تشغيل المذياع. 
أرادت يب الأخبار اجن وأصوات بلادها. بلادها بنما ان لبور 2 
ا الى ا 

ڪان المذياع ييث إعلانا . تُسمع محادثة تلفونية متقطعة» مجرد 
صجيج غير مفهوم؛ ؛ وامرأة غاضية تسأل: «ولڪن › من هو هذا الېندي 
يظنوك هندياء اشتر سيلولار كيبل أند ويرلس. 
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المسيح الصغير 

كانت الطفلة ماريا تنام قليلا أو لا تنام. منذ أن يطل أول ضوء من 
بين الجبال وحتى نهاية كل ليلة» كانت الطفلة ماريا مسمرة على 
ركبتيها قبالة المذبح» تهمس بصلواتها. 

في منتصف المذبح» ينتصب تمثال مسيح صغير أسمر. الممسيح 
اكتسب اللون القاتم من دخان الشموع. وكان له شعر مثل الناس› 
شعر أسود مثل شعور الناس هناك. وكان فلاحو وادي كونلارا 
يكثرون من التردد على ابن الرب هذا الذي يشبههم كثيراً. 

الطفلة ماريا كانت تعيش عيشة سيئة؛ تأكل القذارة» ولكنها في 
كل يوم تغسل المسيح بماء من النبع» وتزينه بأزهار من الوادي» وتشعل 
الشموع التي تحيط به. هي لم تتزوج قط. في سنوات فتوتهاء تولت 
مسؤولية أخويها الأصمين الأبكمين. . وبعد ذلك كرست حياتها للمسيح. 
كانت تقضي الأيام في العناية ببيته › وضي الليل تسهر على نومه. 

ومقابل كل تلك الأشياء» لم تطلب الطفلة ماريا شيئاً قط. 
وفي السنة الثالثة بعد المئة من عمرها. طلبت. ولكنها لم تقل ما هو طلبهاء 
وإنما أعلنت نذرها: < 

- إذا ما حقق لي ا مسيح ذلك قالت ‏ فسوف أصبغه باللون الأشقر 


اليد الشافية 

لم تكن لدى الدكتور سكرتيرة» وأظن أنه لم يكن يملك هاتف 
كذلك. والعيادة» بلا موسيقى تأثيرية» ولا سجادة» ولا صور لوحات 
لغوغان على الجدران. لم يكن لديه سوى محفة» وكرسيين» ومنضدة› 
وشهادة من كلية الطب. 

وقد عرف كيف يكون المداوي الأكثر إعجازا في حي لا بوڪا. 
هذا العالم كان يداوي بلا أقراص أدوية:» ولا أعشاب› ولا أي شيء 
آخر. كان يبدأ بسؤال المريض» وهو بملابسه البيتية: 

- وحضرتك» ما هو امرض الذي تريد ان تكون مصاياً به؟ 
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علاج مقدس 

منذ قرنين» في مدينة سلفادور دي باهياء كانت الأسر المزهوة 
بنفسها تدعو قدر ما تستطيع من الأطباء القادرة على دفع أجورهم»› كي 
يحيطوا بفراش مريضها المحتضر. 

وكان الأقارب والجيران يتزاحمون في الغرفة» ليستمعوا إلى 
الأطباء. فبعد فحص المريض» يلقي كل طبيب محاضرة حول الحالة. 
Esl,‏ 

تأييد( 

ل حا حا 

-لقد أخطاً الدكتورا 

موافق! 

يا للبلاهة! 

وبعد انتهاء الجولة الأولى» يعود العلماء لطرح وجهات نظرهم في 
خطابات حديدة. 

ول اهل اغ تس طا ءال أ ل فالخرب 
صعوبة في الموت» بلفظ نفسه الأخير» حتى ولو كان من عدم اللياقة 


قطع عمل العلم. 


في أميركاء لم يزرع أحد شجرة جوز البند. لقد زرعت نفسها 
بنفسها. أفلتت من شجرة في ماليزياء وتدحرجت على الرمل» وأسلمت 
نفسها للماء. وطافية في بحار العالم» وصلت ثمرة جوز البند المبحرة إلى 
الشواطئ الأمريكية. أعجبتها هذه الشواطئ» وهي تقدم لنا منذ ذلك 
الحين رحيقها الشاضي. 

كادت اندونا دياف ول د سيدا على اطع الضسيفل 
البادي» عندما فقدت ركبتيهاء اللتين خرجتا من موضعهما. وفي ميناء 
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تفاولي هذا أمر رجل طيب حملها من الطريق. 

وأوضح أنه لا وجود لدواء أفضل ملك : 

- لم يك نآدم وحواء يشريان شيئا سوى هذا الشراب» ولم يصبهما 
أي داء. 

انصاعت هي لطلبه» ولكنها لم تستطع إسكات فمها: 

وكيف عرفت ذلك؟ 

نظر إليها الرجل بأسى: 

- إنه موجود في الكتاب ا مقدس يا ابنتي. ألا ترين أنه لم يكن 
هناك أطباء في الجنة؟ والأمراض تأتي بعد الأطباء. 


المعجزات 

في المنعطف الأخير من شارع موفتيررد في باريس» وجدت كنيسة 
القديس ميدارد. 

فتحت الباب» ودخلت. كان يوم أحد» والوقت بعد الظهر. 

كانت الكنيسة خاوية» وقد انطفأت فيها أصداء آخر الصلوات. 
كز دبع هنا لك سافن تنا سق كين E E‏ الغيار عدن 
ادوه ولا احو سواه 

جبت الكنيسة» من أولہا إلى آخرها. وفي العتمة الخفيفة» بحثت 
عن الأمر ال ملكي الصادر سنة 2 بأمراللك, يحظر على الرب 
تحقيق معجزات في هذا ا مكان. 

كان كارليتوس ماتشادو قد أخبرني بأن أمر الحظر محفور على 
أحد الأحجار» عند مدخل هذه الكنيسة المكرسة لقديس كثير 
المعجزات. بحثت عنه» ولم أجده: 

-آء لاء لا يا سيدي! لا ولكنلا! ‏ ثارت حفيظة عاملة التنظيف: 
المسلحة بالمكنسة؛ والمكللة بلفافات الشعرء بينما هي تواصل عملها ‏ 
دون النظر إلي. 
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- ولكن ذلك الأمر ا ملكي... ألم يكن موجورا قط؟ 

فواجهتني عاملة التنظيف: 

-أما عن وجوده»ء داومو . ولكنه لم يعد. 

على طرف المكنسة كانت تسند يديهاء وإلى اليدين» تسند ذقنها. 
- مثل ذلك الأمر لم يكن جيد الوقع على ا مؤمنين. أنت تفهم ما 


أعنيه. 


شكر المعجزة 

عند حافة المذبح» في كنائس المكسيك» تتراكم النذر. إنها 
صور وكتابات» مرسومة على قط ممع تقدم الشك ر للسيدة 
عذراء غوادالوبي, لأن قوات بانتشو بييًا اغتصبت ابنتى ي ولم تغتصبني ؛ 

والشكر لطفل أتوتشا ا مقدس» لأن لي ثلاث أخوات» أنا الأقبح 
بينهن» وكنت أول من تزوجت ؛ 

والشك ر لعذراء الآلام» لأن امراتي في الليلة قبل الفائتة» ضاجعت 
صديق ي أنسيلمو» وهو بهذا سيدفع وزر كل الأضرار التي سببها لي؛ 

والشكر لشيطان روسترو دي أكابولكوء لأنني قتلت زوجي» ولم 
يفملوا بي شيئا . ٍ 

هكذا كان الأمر؛ ولا يزال. ولكن هناك مستجدات أيضاء مثل 
النذر التي تُقدم الشكر إلى سيدنا يسوع ا مسيح لأنني عبرت النهر 
ووصلت إلى الولايات ا متحدة دون أن أغرق ودون أن يقتلوني. 

ألفريدو بيلتشيس» > المعروف باسم ليوناردو دا بیلتشیس» يرسم نذرا 
بالتوصية في سوق لاغونيًا. يسوعاته» جميعهم» لهم وجهه. وكثيراً ما 
يرسم أيضا ملائكة يرتدون ملابس لاعبي كرة القدم»› ليرفقهم 
بعبارات الشكر. وكثيرون هم الزبائن الذين قدموا طلباتهم إلى السماء 
عشية المباريات الحاسمة» وقد منحتهم السلطة الربانية نعمة تسجيل 
الأهداف لصالح ناديهم المحبوب أو للمنتخب المكسيكي. 
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الغيب 

في نهاية صيف 1996» حقق خوسيه لويس تشيلابيرت هدفاً 
تاريخيا في بوينس آيرس. فحارس مرمى البارغواي الذي كان يمنع 
الأهداف» ويسجلها كذلك› «شاط» الكرة من يعيد 0065 من منتصف 
الماعب قروا حلفت الفكرة ف اماب رخفت القنوم» وسقت 
فجأة» بصورة عمودية؛ على المرمى المقابل» ودخلت فيه. 

أراد الصحفيون أن يعرفوا سر رميته: كيف حققت الكرة تلك 
الرحلة التي لا تصدق؟ ولماذا سقطت بصورة عمودية من أعلى؟ 

-لأنها اصطدمت با ملاك ‏ أوضح لبم تشيلابيرت. 
ولكن لم يخطر لأحد أن ينظر إذا ما كانت الكرة ملطخة بالدم. لم يدقق 
أحد فى ذلك. وهكذا أضعنا فرصة أن نعرف إذا ما كان الملائكة . 
و اوق هذا الان 


الجحيم 

أ صاب الإفلاس شركة شيطان تور السياحية التي تنظم زيارات 
برققة مرشدين سياحيين إلى مملكة الظلمات. 

أعمالبا لم تسر على ما يرام. فبعد نزول طويل وشاق» من هاوية إلى 
هاوية» حتى أعماق بكر الكون» كان السياح يرجعون إلى العالم 
مستنفدي القوى» تعبق في أنوفهم رائحة الكبريت الكريهة» ومقتنعين 
بأن تلك الرحلة لا تستحق العناء الذي تكبدوه ولا النفقات التي دفعوها. 

فقد كانوا ينتظرون أن يروا خفافيش كبيرة بحجم الطائرات: 
وأنهارا تغلي وتفور» وتنانين بسبعة رؤوس تنفث لبيب النار الأبدية› 
وأفاعي تبيع تفاحات مشوية » وخطأة مقيدين إلى سفافيد ملتهبة؛ ولكن 
لا شيء من هذا. فالاستعراض هناك يقتصر على رتل طويل لأناس 
ينتظرون»› وهذا هو كل شيء. 

وكان الرتل الذي تضيع نهايته في مضايق يتصاعد منها البخارء 
مؤلفا من حشود من كل الأعمار ومن كل العصور التاريخية؛ ابتداء من 
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الصيادين ساكني الكهوف حتى رواد الفضاء. بعضهم موجود هناك 
منذ آلاف وآلاف الستين؛ ا وصلوا قبل أسبوع أو قبل عشر دفائق 

- ولكن : را 

فيڪتف ي مو ا الأحمرالمعمرون بالإاشارة إلى 


الماضي مأثرة ذكور: لا وجود لنساء في التاريخ الرسمي لجزر 


ولا أي امرأة؟ هناك واحدة. 

مقة كرون وقيل :أن تفز إسبانيا الجرر» نحاءت هي مين شواطة 

جاءت طافية على الماء» نائمة على الزيد» وقد التقطها الصيادون. عندما 
كلموهاء لم تجبهم. أخذها الصيادون إلى ملك الجزيرة. وفي حضرة الملك» 
ظلت صامتة. وعندما تصارع الأمراء من أجلهاء وتنازعوا على أفضالماء اقتتلوا 
فيما بينهم؛ وقد حضرت هي المشهد درن ان تجرف سكن 

المرأة الوحيدة في تاريخ الجزر ما زالت هناك. تدعى مارياء 
ويسمونها ذات القناديل» بسبب القناديل التي تضيئها. إنها عذراء» وهي 
من الخشب. الرجال يتعبدون أمامها راكعين. 


حسب ما هو وارد في إنجيل متى» كان للمسيح ستة وأربعون من 
الأسلاف: واحد وأريعون رجلاء وخمس نساء. 

إحدى النساء الخمس» مریم › حبلت دون خطيئة › مثلما هو معروف. 
أما الأخريات الواردات فى السلالة فهن: 


188 


ثامار التي تنكرت كعاهرة» من أجل أن تحبل بابن من حميها. 

راحاب» وكانت تمارس تلك المهنة فى مدينة آريحا. 

بيتسابيه» وكانت متزوجة EE‏ حبلت بسليمان في 
فراش الملك داود. 

راعوث» لم تكن تنتمي إلى الجنس المختار» ولم تكن » بالتالي: 
جديرة بديانة شعب إسرائيل. 

ثلاث خاطئات ومزدراة... جدات ابن السماء كن ملعونات على الأرض. 


3؛ مونتيفيديو» ثكنة كتيبة الفرسان التاسعة: ليلة لعينة. 
زمجرة شاحنات» أزيز رشاشات» المعتقلون على الأرض» وجوههم إلى 
أسفل» أيديهم مقيدة» بندقية مفروسة في ظهر كل وأحد منهم»› 
صرخات» ركلات» ضربات بأعقاب البنادق»› تهديدات... 

في صباح اليوم التالي» تذكر أحد السجناء» ممن لم يضيعوا بعد 
حسابات التقويم: 

اليوم ه وأحد الفصح. 

كان التجمع ممنوعا. 

ولكن ذلك حدث› في منتصف العنير؛ حدث. 

قدم المساعدة من هم ليسوا مسيحيين. بعضهم حرس بوابات 
القضبان الحديدية» وتابعوا تحركات جنود الحراسة. وآخرون شككلوا 
حلقة بشرية تذهب وتجيء» وكأنهم يمشون دون قصد أو انتباه» حول 
ال 

فعس ستل ترون مف الكلواف فر قاف اللسبع القن قشر 
بخلاص كل السجناء. لقد لوحق المسيح» وسجن:؛ وعذبء واغتيل؛ 
ولكنه في يوم أحد مثل هذا جعل الجدران تتصدع» قوضهاء كيما 
يكون لكل سجن حرية»› ولكل توحد لقاء. 

لم يكن لدى السجناء أي شيء. لم يكن لديهم خبز› ولا نبين» ولا 
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حتى كؤوس. كان قربان الأيدي الخاوية. 
وقدم ميغيل نفسه القربان: 
eSB‏ كال اميد هذا هو i‏ 
- قلنشرب. هذا هو دمه. 
ورفعوا اللاڪؤوس› وشريوا النبيذ غير المرئي. 


قح احرف 

كان لدى القمر أمر يريد قوله للأرض» فبعث الجعلٌ رسولاً. 

وكانت قد مضت على الجعل بضعة ملايين من السنين في 
الطريق» عنوما التق .فى السماء بارتب ري 

بول هده اا لن تل ايا - نجدرة ارتي البرى» وغرطن ان 
N Rr‏ ۰ 

ل ی ارا اا ااا رال اا 
تتجدد »› مثلما يتحدد القمر. 

وانطاق الأرنب البري بأقصى سرعة إلى الأرض. 

وبسرعة البرق حط في أدغال جنوبي أفريقيا» حيث كان يعيش 
ای ذلك الزمان» وذون ان لتقمل القاسة تقل ك 
ا ان اا على الجادرة فيل أن يصل» شكلم بأسازية 
اروت الفساء وا ترجا انه يغول اله 

القمر يتجدد » أما أنتم فلا. 

مد ذلك الحين» حدر ا ,شحاف الود» ايا كر لسوت 


أحد أباطرة الصينء لا يعرف اسمه» ولا سلالته؛ ولا عصرهء 
استدعى في إحدى الليالى مستشاره الأكبر» وأسرٌ له بالكرب الذى 
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يمنعه من النوم: 

-لة أحد يخافني ‏ قال. 

ولآن رعاياه لا يخافونه» فإنهم لا يحترمونه كذلك» ولا يطيعونه 
ا 

- لا بد من العقاب - أعرب المستشار عن رأيه. 

فقال الإمبراطور إنه يأمر بجلد من لا يدفع الضرائب» وبالتعذيب 
البطيء لمن لا ينحني لدى مروره» وبالشنق لمن يتجراأ على انتقاد أعماله. 

- ولكن هؤلاء هم المذنبون ‏ قال المستشار. ثم أوضح: 

«الشلطة ماق خوف ی معتل ار دون فا ولا بحرت اة 
ا مذئبين وحدهم» فإن ا مذئبين وحدهم هم الذين يخافون. 

فكر الإمبراطور» بصمت؛ وقال: 

وأمر الجلاد بقطع رأس المستشار» وفرض على كل أهالي بكين 
حضور المشهد في ميدان السلطة السماوية. 

وكان المستشار هو الأول في قائمة طويلة. 


تشريح الخوف 

يولد النهار» بلمسة من أصابع لضن 

وفي أرياف السلفادور» تشعلالنساة المواقد » وييدأن مشاغلهن. 

كيف أشرقتة؟ ‏ لأنهن يشرقن أيضاء مثل الصباح. 

من أجسادهن يعرفن ما الذي سيقدمه لبن اليوم الجديد. 

في سنوات الحرب» كان جسد كل امرأة؛ عند الفجرء خريطة 
شوق هذا ما ضغط الخوف على الصدورء فإن أحد الأبناء لن يرجع. 
وإذا ما وخز البطنء فإن الجيش يقترب. وإذا ما كان وجعه في 
الكليتين: فإن الماء سيفتقد من البئر؛ وسوف يقامر بحياته كل من 
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البعيع 

يلعبون دون توقف؛ الجميع مختلطون بالجميع» كان الصغار 
يعيشون في اختلاط سعيد مع الحيوانات والنباتات. 

ولكن في يوم شؤم» جاء أحدهم» عابر سبيل» وصل إلى بقايا 
ذلك البيت فضي أرياف بايساندو؛ وأحضر معه الرعب: 

- حذارء سيأتي البعبع! 

- سيأتي البعبع وياخذدك! 

سيأتي البعبع وياكلك! 

انتبهت أولغا هوغيس إلى أول أعراض الوباء. فالمرض الذي لا دواء 
له اتقضن على أبنائها الكثر. وعندئن اختارت أشد كلابها الكيرين 
وداعة» وأكثرها مسالمة وتودداء وعمدته باسم «بميع». 


الناي السحري 

في الشوارع يمضي الطبيب مداوي الآلات التي فقدت حدها أو 
قدرتها على القطع. 

قدّم المجلخ تدير عجلة حجر الشحذ التي تنتزع وابل شرار من 
قرات مرا والسكاكين والقصات: وتحن أطنال الفى» حش 
ال اك ووو ذلك ا من ْ 

ومثلما يعلن الأرغن عن حلوى رقائق البسكويت: كان الناي هو 
المعلن عن المجلخ. 

الجيران يقولون إذا ڪان أحدهم يفكر في شيء خبيث» وسمع 
صوت الناي» فإنه يبدل رأيه في الحال. 

لع ببق ری مجاتكون فى رارع ادن رلم قدو باهم :سل من 
النوافذ. إيقاعات أخرى تدوي» موسيقى رعب» وكثيرون هم الناس 
الدين يبدلون رأيهم في لحظة واحدة. 
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الجائحة 

انزلقت السفينة بأتجاه الجنوب» فى البحر البادئ» على امتداد 
الساحل السويدي. ٠‏ 

كان يوما صيفياً بديعا. وكان المسافرون الجالسون على السطح»› 
يستمتعون بالشمس وبالنسمات الرقيقة» بينما هم ينتظرون موعد الفطور. 

وفجأة» ركض صبي نحو الحاجز وتقيا. 

عندئد حذت حدوه السيدة التي إلى جانبه. وعلى الفور» نهض 
رجلان وقلداها. وواحدا بعد آخرء زاح يتقيأ المسافرون الأخرون الذين 
على مقاعد المقدمة. 

ركاب المؤخرة» كانوا يضحكون من المشهد المضحك؛ ولكن 
سرعان ما دس بعضهم أصابعهم في حلوقهم» وهم ينحنون باتجاه البحر 
الہادئ» وتبعهم آخرون. 

لم يكن بإمكان أحد عدم التقيؤ. 

كان فيكتور ڪليمبرير على أحد آخر المقاعد. ولكي يحمي 
نفسه من التقيؤ العام كان يركز تفكيره على فطوره القادم: القهوة 
بالكريماء ومربى البرتقال... ٍ 

ووصل الدور إلى من هم في المؤخرة. تقيؤوا جميعهم. وهو أيضا. 

لقد نسى كليمبرير هذه القصة. ولكن أعادها إلى رأسه يعد 
سنو كرون ذلك في آلمانياء صعود هتلر المندفع باطراد. 


إنذار أحمر 
يصيب هلع الغزو اليلد الذي لا يغزوه أحد» والمعتاد على غزو الآخرين. 
في التمائينات» كان الخطر يسمى نيكاراغوا. فعقم الرئيس 
رونالد ريغان الرأي العام بفاز الخوف. بينما هو يتكلم في التلفزيون 
للإبلاغ عن التهديد » كانت الخريطة وراء ظهره تصطبغ بالأحمر. سيول 
الده والشيوضة ققدم من ارك اوس تعرس غير ااك 
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وتدخل عن طريق تكساس إلى الولايات المتحدة. 

لم تكن لدى مشاهدى التلفزيون أدنى فكرة عن مكان وجود 
نيكاراقوا: وا كانوا يعرفوق.,كتنذلك أن تنك البلاد قن دمرت 
عن الخريطة نصف مدينة ماناغوا. 
مصاعد› وسلم كهربائي واحد معطل. 


مصانع 

كان العام 1964 يمضي» وتنين الشيوعية العالمية يفتح أشداقه 

كانت الدعاية تقصف الرأي العام بصور كنائس محروقة› 
ومعسكرات اعتقال» ودبابات روسية» وجدار يرلين ينتصب في وسط 
سنتياغو» ورجال عصابات ملتحين يخطفون الأطفال. 

وكانت هناك انتخابات. 

انتصر الخوف. وهزم سلفادور ألليندي. في أيام الألم تلك» سألته 
ما هو أشد ما آلمه. وروى لي آلليندي ما جرى هناك بالذات» في بيت 
مجاور» في حي بروفيدينثيا. فالمرأة التي ينكسر ظهرها هناك وهي 
سل اف ومتظعة وغرنية أطفال» مغايل رای ديات فى 
كيس بلاستيكي كل ملابسهاء ودفنتها في حديقة آسيادها» كي لا 
سلنها ا عدا ا النخاسة. ٠‏ ۰ 


سيد َه 


0 
المقضع 
الانتخابات في تشيلي. قال هنري كيسينجر محذرا. 
3 يمكننا السماح... 
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بعد ألف يوم» قصف انقلاب عسكري قصر الحكومة» ودفع 
سلفادور ألليندي إلى الموت» وأعدم كثيرين آخرين رميا بالرصاص› 
وَأنقة الديمقراطية ا 

E‏ جرى تحويل ستاد كرة القدم إلى سجن. 

وكان مقنع يجوب المدرجات. لا أحد یری وجهه؛ بينما هو يرى وجوه 
الجميع. كانت كك النظرة تطلق رصاصا وامنّع: وهو اشتراكي تائب: 
كان يمشي»› يتوفف؛ ويشير بإصبعه. الرجال الذين يشير إليهم؛ وقد 
كانوا رفاقه من قبل› يۇخذون إن التعد حب أو إلى اموت 

الجنود يقتادونه مقیداء بحبل حول عنقه. 

e EC افد‎ 

لكيه لسن کد ۔ تقول الكاذن: 


البروفيسور 

في الفناء» ضجة جزمات بمهاميز. ومن أعلى الجزمات» أرعد 
صوت ألثيبياديس بريتس» قائد شرطة البارغواي» خادم الوطن الذي 
يتقاضى رواتب وجعالات رجال الشرطة الميتين. 

عاريا» مطروحاً على بركة دمه ووجهه إلى الأرض» تعرف المعتقل 
إلى الصوت. لم تكن تلك هي إقامته الأولى في الجحيم. فقد كانوا 
يستجوبونه» أو بكلمة أدق» يدخلونه في آلة فرم اللحم البشري» في 
كل مرة يقوم فيها الطلاب أو الفلاحون الذين بلا أرض بأعمال شغب؛ 
وفي كل مرة تظهر فيها مدينة أسونثيون ممتلئة بلافتات ليس فيها شيء 
ف ا وا قوري ار 

e TTT 

-أيها البروفيسور بيرنال... يجب أن تشمر بالعار. انظ ر ا مثل الذي 
تقدمه إلى الشباب. الأساتذة لم يوجدوا لإثارة الشاكل. الأساتذة 
موجودون لتاهيل مواطنين. 

- هذا ما افعله - تلعثم بيرنال. 

و هباج و ها کا 
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الطاحونة 

ات نان د کسی اکا شاتكة ومروي عات ی عن 
معسكر اعتقال يدعى «المدرسة الصغيرة»» لكن الجيش الأرجنتيني لم 
ببق هناك قطعة آجر واحدة منتصية. 

NTT‏ كله فى E A O E‏ شد 

لحطلنات اعا کی ارس او رد ا فی ا طا اک فرغ 
وجودها من بعيد. وعندما اقتربت» سمعت أنين الطاحونة التي تصفعها 
الريح» ولم يبق لديها أي شك: 

- إنه هنا . 

لم يكن هناك سوى عشب في ما حولبا . ولكن هذا هو المكان. 
وبينما هي واقفة قبالة الطاحونة» تعرفت نيللي على الأنين الذي رافقهاء 
ورافق السجناء الآخرين؛ قبل خمس عشرة سنة» يوما بعد يوم» وليلة 
بعد ليلة» عندما كانوا يسحقون في التعذيب. 

وتذكرت: أحد الكولونيلات ضجر من رتابة الطاحونة» فأمر 
بتقييدها. ريبطت أذرع مروحة الطاحونة بعدة لفات من السيور. ولكن 
الطاحونة واصلت الأنين. 


أصداء 
ذهبء ولڪنه بقي. الراهب فراي تيتو كان حراء منفياً في 
ترما وكن حل مورت فى الور داب ككان د سمدقان دنونون نتوين 
تقولة الخراقطه إن 1ك جلاديه سيد کی الا ےا رمن الح 
ولكن هذا لم يكن ينفع في شيء: فقد كان هو نفسه البلاد التي 
يعيش فيها جلادوه. 00 1 
كان محكمماً بالتكرار اليومي لجحيمه. فكل ما حدث؛ يعود 
ECT‏ شو لم رجه سار لط راح 
في أي مكان يكون فيه ؛ سواء أكان في أديرة باريس» أو ليون» أو 
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في أرياف جنوبي فرنساء كانوا يوجهون الركلات إلى بطنه» وضربات 
أعقاب البنادق إلى رأسه» ويطفئون السجائر في جسده العاري» ويدسون 
المنخس الكهريائي في أذنيه أو في فمه. 

ولم يكن يصمت آبدا . لقد فقد فراي تيتو الصمت. فعا يتحول 
باحثا عن مكان ما» عن ركن في المعبد أو في الأرضء لا تدوي فيه 
تلك الصرخات الرهيبة التي لا تتيح له النوم» ولا تتيح له ترتيل الصلوات 
التي كانت من قبل مغنطيسه إلى اللّه. 

ولم يستطع تحمل المزيد. من الأفضل ا موت على فقدان الحياة› 
كان هذا هو آخر ما كتيه. 


حارس المرمى 

عند الظهرء قبالة أرصفة ميناء هامبورغ» كان هناك رجلان 
يشربان ويتبادلان الحديث» في مشرب للبيرة. أحدهما هو فيليب أغي؛ 
وكان قد تولى منصب مسؤول ال 014 في الأروغواي» والآخر هو أنا. 

كانت الشمس» وهي ليست كثيرة الظهور فى تلك الأنحاء؛: تحمم 
ااه بالثور. ۰ 

وبين بيرة وبيرة» سألت عن الحريق. فقبل سنوات من ذلك» اندلعت 
ألسنة اللهب في جريدة إيبوكا التي كنت أعمل فيها. وقد آردت أن 
أعرف إذا ما كان ذلك الحريق لفتة كرم من جانب ال 014. 

لاء قال لي أغي. كمد كان ازيم كدي من لحي الإلبية. وروى لي: 

- تلقينا أحباراً رائعة خريب مطبعة الجريدة» ولكننا لم نتممحكن 

فال 14 لم تتمكن من دس أي عميل لبا في مطابع الجريدة: ولم 
تتمكن كذلك من تجنيد أي عامل من عمال مطبعتنا. فرئيس مطبعتنا 
لم يكن يسمح بأي تمريرة. لقد كان حارس مرمى عظيماً. وقد اعترف 
أغي بذلك: .A great goalkeeper‏ 

أجل» قله تقد کان کو 
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فقد كان خيراردو غاتى» بوجه الطيبة المزمنة ذاك الذي لا علاج 

عندما التقينا فى هامبورغ» كان أغى قد قطع علاقته بال 014 
وكانت تحكم الأروغواي دكتاتورية عسكرية )2 وكان خيراردو قد 
احتظف: وعذب» وفتل› واختفى أثره. 


خسارة 

في غواتيمالا» في أوج الدكتاتورية العسكرية» آلقي القبض على 
ابنة دون فرانثيسكو في جبال تشواكوس. وعند الفجر»ء جرجرها 
ضابط في الجيش حتى بيت أبيها. 

استجوب الضابط دون فرانڻيسڪو: 

:لسن سنا ل االقهلة مقاثلو خرب المضاراق؟ 

-أجل» إنه سيئ. 

- وماذا يجب أن نفعل بهم؟ 

لم يجب دون فرانڻيسڪو. 

د قال توج فيه اة الا 

وظل دون فرانٹيسكو صامتاء ينظر إلى الأرض. 

كانت ابنته جاثية على ركبتيهاء معصوية العينين» مكبلة 
اليدين» ومسدس مثبت على رأسها. 

او قتلهم ا الكبايمة. 

عر احرج ودون قر لكر و نول شين 

وشل اق اتيشع الرضاصة راسي يكت اها من تت الما 
التي تغطي وجهها. بكت. 

لقد بكت عليه روى لي ذلك كارلوس بيريستاين. 
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عياب 

بألف لون يتلألاً الموت في مقبرة تشتشكاستنانغو. ريما تحتفل 
الالوان» على القبور الزاهرة› بنهاية الكابوس الأرضى: هذا الحلم 
الخبيث عن الآمرين والمأمورين الذى يضع له الموت حدا عندما يعرينا 
بضرية واحدة» ويساوي بيننا. 

ولكن ليس هناك في المقبرة لوحات قبور من العام 1982ء ولا من 
العام 1983ء حين كان زمن المذبحة الكبرى للسكان الأصليين في 
غواتيمالا. فقد ألقى الجيش بتلك الجثث في البحرء أو في فوهات 
البراكين» أو أحرقهم فى حفر جماعية لا تُعرف أماكنها. 

الألوان البهيجة على قبور تشتشكاستنانغو تحيي الموت» المساوي› 
الذي يعامل, يتأدب مماثل› الشحاذ والملك. ولڪن لا وجود في المقيرة 
لمن ماتوا من أجل أن تكون الحياة مساواة أيضا. 


لقاءات 

كان قد مضى عليه زمن قصير في المصنع؛ عندما عضت الآلة 
يده. لقد أفلت خيط منها؛ وحين أراد إمساكه: أمسك هو. 

ولم يعتبر. فقد أمضى هيكتور رودريغيث حياته في البحث عن 
خيوط مفلتة» وفي تأسيس نقابات» وجمع شمل المتفرقين»› والمجازفة 
بيده وبكل شيء فيه من أجل نسج ما يفكك الخوف نسجه. 

تاف ينيدو کے اة اب اا اة فو وداي 
زات الاسعر» وكل ال اء | الأخرئ: 

عندما حل يومه الآخير» كنا كثيرين من ذهبنا لانتظاره عند 
أبواب المقبرة. كان مقررا أن يُدفن هيكتور في الرابية المطلة على 
شاط و وقد را ظط هناك رف طويلة» فى كف الاهميرة 
الرمادية ذات الرياح الشديدة» عندما جاء بعض عمال المقيرة وهم 
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يحملون نعشا بلا أزهار ولا معرين. ودخل وراء هذا النعش› في موڪب› 
بعض من كانوا ينتظرون هيكتور. 

أكان خطأ؟ هل أخطؤوا بالنعش؟ من يدري. فمن طبع هيكتور أن 
يقدم أصدقاءه لمراكقة الميت الوحيد. 


الياب 

كان كارلوس فاسانو قد أمضى ست سنوات فى تبادل الحديث 
مع فأر ومع باب الزنزانة رقم 282. ٠‏ 

لم يكن الفآر شديد المواظبة» كان يهرب ويرجع عندما يشاء» أما 
الاب كان متاك اننا 

فيما بعد» تحول السجن إلى مركز تسوق في مونتيفيديو. مركز 
لكشن كر رن مركت A‏ مد يجان سين ا 
وإنما بدلات أرماني؛ وعطورات ديورء وفيديوهات باناسونيك. 

NET‏ بأبواب زنازينه إلى مخزن الأنقاض الذي اشتراها. 

وهناك وجد كارلوس بابه. لم يكن عليه الرقم» ولكنه تعرف 
عليه في الحال. فتلك هي الخدوش التي أحدثها بالملعقة. وهذه هى 
البقع» بقع الخشب القديمة» خرائط البلدان السرية التي كان يسافر 
إليها على امتداد كل يوم من أيام حبسه. 

yS‏ امير عدت ين ارقم 


الذاكرة 
قائّلء جُرح»؛ وقع أسيرا. 
وكان قد مات بما فيه الحفاية فى حجرات التعذيب» عندما 
حكمت عليه محكمة عسكرية ات ا 
عرف أنه وحيد. وأن ما بقي منه قد نُسي من رفاقه. 
ومهجورا من الجميع: راح ينتظر أن ينجز الموت عمله. 
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وفي عزلة زنزانته» كان يتحدث إلى الجدار. 

ولكن» قبل مجيء الموت جاءت نهاية الحرب؛ وأطلق سراحه. 

وفي شوارع سان سلفادور. واصل التحدث إلى الجدران» وكان 
يوجه إليها اللكمات وضريات الرأس لأنها لا ترد عليه. 

.يه العطاف ذا ممتعتشى الساندي وهتاك كر اوالتيق ونه هقينا 
إلى السرين. ولم :يعد بإ الفحدث حتى إلى الجدران. 

نورماء التي كانت صديقته قبل سنوات» ذهبت لزيارته. فكوا 
فيوده. قدمت هي إليه تفاحة. ودون أن ينطق بكلمة › استفرق في النظر 
إلى التفاحة بين يديه» هذا العالم الأحمر المشعء وعلى الفور قطع 
التفاحة بأسنانه» ونهض ووزع القطع على الآخرين جميعهم» سريرا 
فسريرا. 

وهكذا عرفت بورما : 

- لويس صار مجنونا» ولكنه لا يزال لويس. 


Tik تك‎ 

کی ضیف 19/2 سمع كارلوس لينكرسدورف هذه الكلمة 
أول مرة. 

كان كن دعي إلى اجتماع لبنود تزيلتال» في قرية باتشاخون؛ ولم 
مطر مجنون. 
ويكررونها. يك » تك, تك » ووقعها تقرض نفسة وسشسط سيل الأ ضنوات: 
لقد كان اجتماعا كلمة السر فيه تك . 

ڪان ڪارلوس قد تجول كثيرا في العالم» وهو يعرف أن كلمة 
آنا هى الأكثر استخداما فن ڪل اللغات. أمايك, الڪلمة التي تتألق 
في كلام وحياة جماعات المايا تلك» فتعني نحن. 
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الكوليبري 

في بعض الدساكر النائية فى جب الأنديزء» يتذڪر ذوو 
الاك اا ادى الى كانت فيه السعاء مركب قر ة 10 نا 

كانت السماء قريبة فوقنا إلى حد أن الناس كانوا يمشون 
منحنين» ولا يستطيعون الانتصاب بقاماتهم دون أن تشج رؤوسهم. تندفع 
الطيور لتحلق» ومع أول خفقة من أجنحتها ترتطم بالسقف. يحاول النسر 
والكندور الانطلاق بكل اندفاعهماء ولكن السماء لا تبدي اهتماما 
بجهودهما. 

انتهى زمن سحق الدنيا عندما شق برق متراقص طريقه في الفضاء 
القليل الذي كان. فقد ثقب عصفور كوليبري مؤخرة السماء بمنقاره 
الذي كالإبرة» فأجبرتها الثقوب على الصعود والصعود والصعود إلى 
الارتفاعات التي هي فيها الآن. 

النسر والكندورء طائران قويان»ء يرمزان إلى القوة والطيران. 
ولكن أصغر العصافير حجما هو الذي حرر الأرض من ثقل وطأة 
السماء. 


سكس سيمبل 

البرغوث لا يتباهى. لا يرفع صواري عالية» ولا أبراجاًء ولا مسلاتء 
ولا ناطحات سحاب. وهو لا يصنع كذلك بنادق طويلةء ولا مدافعء» ولا 
صواريخ. 

البرغوث؛ عاشق البرغوثة› لا يحتاج إلى أن يخترع أي رمز للعضو 
الذكري» لأن الرمز في عضوه: فطوله لا يقل عن ثلث جسمه؛ وهو 
أضخم حجم في مملكة هذا العالم كلهاء كما أنه مزين بريش ناعم. 

البشر الذكورء محبو إصدار الأوامر والقتل»: يخفون منذ آلاف 
لدو 


202 


فی الاناشيد الوطنية » ويرشرف في الرايات؛ ' ويحرس قلاعا ومدنا؛ 
وأباطرة وملوك وأناس عاديين لكين ليس هناك خبريأن شخصا 
واحدا سمى نفسه أو سمى «ضيع). 

وحسب ما يقوله دارسو حياة الحيوانات» فان اسن هو ليون لاحم 
موقا ال ورات ا رقا كر ال ا و وشو الانيات 
ينتظر. وعندما o‏ أكلن اذك ا . وما ا 
الإناث. وآ > إذا ما بقي شيء هي الطيق› يڪل ااال أما ادا لم 
يبق لبم شيء» فليتخوزفوا. 
أخرى مختلفة. فالسيد الشهم هو من يجلب الطعام» ويكون هو آخر من 
يأكل» بعد أن يأكل الأطفال والسيدات. 

الضيع يضحك. لادا يضحك يا ترى5. 


الخفاش 
الكونت دراڪولا أڪسبه سوءَ السمعة. 
ومع أن الوطواط باتمان قد فعل كل ما بوسعه لتحسين صورته› إلا 
ا اروف أ كار هن الحمين, 
غير أن رمز مملكة الظلمات لا يجوب الليل بحثا عن رقاب بشرية 
ليمص دمها. الواقع أن الخفاش يقدم إلينا الجميل بمكافحة الملارياء 
عندما يصطاد ألف بعوضة في الساعة› وهو من الشهامة بحيث يلتهم 
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اتحقدرات القن فل القياتانه: 
وعلى الرغم من افتراءاتناء فإن مبيد الحشرات هذا لا يسبب لنا 
السرطان ولا يتقاضى منا أي شيء مقابل خدماته. 


سمك القرش 

في السينما وقي الأدب»› يبحر هذا المسخ المحتال الدموي في بحار 
العالم» بشدقين مفتوحين على الدوام» وبفكين فيهما ألف خنجر: 
يفكر فينا ويلحس شفتيه. 

خارج السينما والأدب» لا يبدي القرش آي اهتمام باللحم البشري. 
نادراً ما يهاجمناء اللهم إلا للدفاع عن النفس أو نتيجة خطأ ما. وعندما 
يخطئع قرش ضعيف البصرء ويظننا دلفينا أو ذئب بحرء يقضم قضمة ثم 
يبصقها بقرف: إننا قليلو اللحم كثيرو العظم» وللحمنا القليل طعم مريع. 

الخطرون هم نحن» وأسماك القرش تعرف ذلك جيدا؛ ولكنها لا 
ت فلاا ولا تكتب روايات. 


الديك 


لم يكن ديك مورون الشهير بشيرا بشیرا بالنهار ادنكو سا له 

بل كان ۽ يقال إنه ڪان › OST‏ أو محصل ضرائب› عفنا 
من الملك. وكان اسمه الديك؛ تلك هي كنيته› وما إن تطأ قدماه قرية 
ب 

حيث يصدح هذا الديك» يصمت الأخرون. 

كان متملقا ومتعجرفاء فهو يلحس إلى أعلى» ويبصق إلى أسفل. 
الدار الحييرة التي يمارس متها تعسفه› فامسڪوا بالظالم› ونزعوا 
عنه ثيابه» وجعلوه يركض عاريا» وهم يرجمونه» في الشوارع. 

حدث ذلك» يقال إنه حدث» منذ حوالى مئة قرن» فى مدينة مورون دي 
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لافرنتيرا» ولكن كل من يزور المدينة» يمكنه أن يرى هذا الديك منزوع 
الريش» منحوتا من البرونز»ء ولا يزال يركض حتى الآن. إنه تحدير: لڪي 
تتوخى الحذر أنت» يا من أفقدتك صوابك السلطة أو السليطة» بأنك ستصير 
إلى ما صار إليه ديك مورون» تقوقئ بلا ريش» في أفضل فرصة مواتية. 


الدجاجة 

بمقارنة معطيات منظمة بيطريين بلا حدود مع معطيات القوات 
الجوية للولايات المتحدة» نتوصل إلى أنه لا وجود لتشابه كبير بين 
الوعمائحة والكقاكرة الحوسة: 

فالدجاجة لبا شكل الدجاجة واسمها دجاجة؛ أما الطائرة الحربية 
24-8 فلها شكل الخفاش» وتسمى الروح؛ 

كين التحاحة لأوزين على خيية اوس وولأراضع نينها لم فين 
الطائرة ألفين ومائتي مليون دولار؛ 

يمكن للدجاجة أن تقطع كيلومتر واحد؛ عندما تكون في 
أحسن حالاتها ؛ أما الطائرة فتنطلق بضعف سرعة الصوت» وتقطع اثني 
عشر ألفا وشمانمئة كيلومتر دون إعادة التزود بالوفود؛ 

الدجاجة لا تحلق ولو على ارتفاع شبر عن الأرض» أما الطائرة 
فتحلق على ارتفاع يزيد على خمسة عشر ألف متر؛ 

والدجاجة تضع بيضة واحدة كل يوم» أما الطائرة فتضع ثمانية 
عشر طنا من القنابل الموجهة بالأقمار الاصطناعية. 


الحمائم 
كانت سيلفيا مورنينكاس ترسم على شاطئ مونتيفيديو» في أمسية 
أنوار هادئة» بسماء دون غيوم» وهواء بلا رياح» عندما سمعت دوي حرب. 
العوركة كانت دور ئى فة راملا فالطلايق السغلى: وهو في 
أوج عملية إصلاح وترميم» كان يفص بالأنقاض» وفوق قمامة الحطام 
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والكشبة#إكسر: كانت هناك سحاذة من الريش الأبيض. 1 
تراجعت سيلفيا مذعورة. فرموز السلام كانت تقتل بعضها بعضا 
بمنافيرهما: كانت تندقع EET‏ وتشتبك في الفضاءء وتصطدم 


أبطال 
کان کی ا ا ی لذ يرمكون من الندم إلا ما ت حرج 
أثناء الجللاقة. لا يشمون من الغازات اقسامة إلا ما تتففه الشميارات. ك 
يغوصون في الوحل» مهما هطل المطر في الحديقة. لا يتقيؤون من رائحة 
اننا لاسي ولاضك ادمع عون محكاف. 


المحارب 

في العام 1991ء قامت الولايات المتحدة» الخارجة من غزو بنماء 
بغزو العراق لأنه غزا الكويت. 

كان مرت عاك كي ا ق اا او لد 
دربوه في الثكنات. والمراجع التعليمية تأمره بأن يصرخ: 

- الدم يجعل العشب ينمو! 

ومن أجل هذا البدف الإيكولوجي» رويت أرض العراق بالدم. ألقت 
الطائرات قنابل كما فى خمس هيروشيمات» ويعد ذلك دفنت الدبابات 
الل رهم ا ب كدي ا ای على للك 
الرمال... أعداء بالزي العسكري» وأعداء بلا الزى: 

- إنها اضرار جانبية - قالوا له أن يقول. ٠‏ 

وقلدوه وسام النجمة البرونزية. 
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تفضا رجع, لم يفصل من التيار الذي يغذيه. فقتل في أوكلاهوما 
متها وكان يون خنع ناه او غ 

- إنها أضرار جانيية ‏ قال. 

ولكنهم لم يعلقوا ميدالية أخرى على صدره. بل غرسوا حقنة في 
ذراعه. وجرى تعطيله نهائيا. 


أرض د تحترق 

في فجر الثالث عشر من شباط 1991ء مزقت قنبلتان ذكيتان 
قاعدة عسحرية نحت الأرضٌ فين أحد أحياء بيغداد. 

ep 
OT أربعمئة وثمانية مدديين 9 متمحمين.‎ 

ا ع در O‏ د 
شق طريقه متلمساء وتمكن من الخروج. لم يكن يرى. فقد ألصقت 
o‏ 
جديدة من آلة القتل التي أطلقتها تلك الحرب فى السوق. 


سماء ترعد 
بعد العراق» جاء دور يوغسلافيا. 
من بعيد» من مڪسيڪوء كان آلڪسندر يسمع بالباتف دوي 
الحرب على بلغراد. فعندما كانت البواتف تعمل» أحيانا نعم» وأحيانا 
لاء كان يتلقى صوت سلافا لاليشي» أمه»؛ الذي يكاد لا يسمع وسط 
دوي انفجار القنابل وعويل صفارات الإنذار. 
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كثيرة في رأس سلافا. 
ليلة إثر ليلة» على امتداد ثمان وسبعين ليلة من ربيع 1999 ؛ لم 


0 المحاريون الآخرون 

بينما كانت يوغسلافيا تعاني من الصواريخ» المحتفى بها في 
التافزيون» والتي تباع في محلات الألعاب في العالم؛ قام صبيان اثنان 

ولعدم وجود أعداء: اختارا من هم أقرب إلى متناول أيديهما. إيريك 
شارسى ودنام كاو تن فكلا ا عفر ويخلفا ساسلة طويلة سن 
الجرحى» في كافيتريا المدرسة» حيث يدرسان. حدث ذلك في 
ليلتاون» مدينة تعيش على مصنع الصواريخ التابع الشركة لوكهيد. لم 
يستخدم إيريك وديلان صواريخ. استخدقا فستيدسات: ينادق: دذخائر) 
اشخريا اهن السوبر هاركء. وبعد القتل» قتلا نفسيهما: 

وكالك اة ایا كن ودی كنز نات تنبل غار اس 
اا يكل ون ا الاين الم شمر 

والصحافة لم تكد تشير إلى خطة أخرى وضعاهاء لأنها خطة بالغة 
السخافة: هذان الصبيان المغرمان بالموت» كانا يفكران في اختطاف 
طائرة والاصطدام بها ببرجي نيويورك. 


أهلا بكم فى الألفية الجديدة 
تيويورك التويين کا من رمل جاف: 
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هذا البجوء الإرهابي قخل ثلاثة آلاف عا 

الرئيس جورج دبليو بوش تلقى» بذلك» إذناً بالقتل. أعلن الحرب 
اللاتهائية» حريا غالمية ضطالارهاب» ونعد قليل غزا أفغانستان. 

هذا البجوم الإرهابي الآخر قتل ثلاثة آلاف فلاح. 

حرائق»؛ انفجارت» ولولات» لعنات: كانت تنفجر على شاشات 
التلفزيون. كل يوم يكررون مأساة البرجين» التي تختلط بانفجارات 
اا على فان 

في قرية ضائعة» بعيدا عن مستشفى المجانين الڪوني» ڪان نويل 
اوخا ای عا ا رض إلى جاتب دنه فی القلات ستوات دال الطفل: 

العالم لا يعرف أين هو بيته. 

كانا ينظران إلى بعض الخرائط. 

وكان يمكن لبما أن يكونا أمام الشاشة يشاهدان الأخبار. 


أخبار 
صناعة التسلية تعيش على سوق العزلة. 
صناعة العزاء تعيش على سوق الغم. 
ضتاعة الا فن تفيشن على سوق الخوف: 
صتاغة الكذي تين على سوق التلاهة. 
أين يقيسون هذه النجاحات؟ في البورصة. 
وكذلك صناعة الأسلحة. سعر أسهمها هو أفضل خبر في أي حرب. 


إعلام العولمة 

بعد شهور من سقوط البرجين» قصفت إسرائيل جنين. 

مخيم اللاجئين الفلسطينيين هذا ؛ تحول إلى حفرة هائلة» ممتلئة 
بموتى تحت الأنقاض. 

حفرة جنين لبا حجم حفرة برجي نيويورك نفسه. 


209 


ولڪن › كم من الناس رآوهاء غير أولئكك المتيقين على كيد الحياة 
الذين يقلبون الأنقاض بحثا عن ذويهم؟ 


الحرب اللانهائية 
كما هى العادة» أعمل رئيس ڪوكڪب الأرض عقله. 
وفكر كما يلي : 
من أجل القضاء على حرائق الغابات» لا بد من قطع كل الغابات؛ 
ومن أجل القضاء على الصداع» لا بد من قطع رأس الموجوع؛ 
ومن أجل تحرير العراقيين» سنواصل قصفهم حتى نحولبم إلى 
وهمكذا بعك أقفانستان» حاء دور العراق. 
العراق مرة أخرى. 
أما كلمة بترول فلم ثُذكر قط. 


اران كان خطيرا هادي ا ا سيب ضبق ام جو 
اليرحان»› ويمكن لبذا الطاغية أن يلقى: في أي لحظةء قنبلة ذرية عند 
زاوية بيتك. 

هذا ما قالوه. وبعد ذلك عرف الأمر. تبين أن أسلحة التدمير الشامل 
الوحيدة هي الخطابات التي اخترعت وجودها. 

كدبت هذه الخطابات» وكذب التلفزيون» وكذيت الصحف 
والإذاعات. 

ولم تكذب, بالمقابل» القنابل الذكية التي بدت بالغة الحمارية. 
لقد مزقت مدنيين عزلاء تطايروا أشلاء في الحقول وفي شوارع البلد 
المفزو» وقالت القنابل الذكية الحقيقة عن هذه الحرب. 
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ايار 

حدث هذا في الحادي عشر من أيلول 2001ء عندما اصطدمت 
الطائرة الثانية التي اختطفها الإرهابيون» بالبرج الثاني في نيويورك. 

ما إن بدأ البرج يطقطق» حتى هرب الناس نزولا على الأدراج 
مسيرهين. 

وقي ذروة البروب» لعلعت فجأة مكبرات الصوت. 

أمرت مكبرات الصوت الموظفين بالعودة إلى مواقع عملهم. 

وقد نجا من لم ينصاعوا للأوامر. 


المدفعي 

رئيس وزراء إسرائيل اتخذ القرار. وزير دفاعه نقله. رئيس الأركان 
أوضح أن علاجا كيماويا سيستخدم ضد الفلسطينيين: لأنهم سرطان. 
الجنرال أعلن منع التجول. والكولونيل أمر بتدمير البيوت والحقول 
المزروعة. قائد الفرقة أرسل الدبابات ومنع دخول سيارات الإسعاف. 
أصدر الكابتن الأمر بإطلاق النار. وجه النقيب الأمر إلى الرامي بإطلاق 
الصاروخ الأول. 

ولكن المدفعئ» هذا المدفعئ؛ لم يڪن موجودا. لخ قال درواي 
الحلقة الأخيرة في سلسسلة الأوامر» كان قد أرسل إلى السجن لأنه 
رفض المشاركة في المجزرة. 


مدفعى آخر 
كان ودة طفو انم وعديها :مكيل الكائن عقيو مين ع 
اضطرته الخدمة العسكرية إلى قطع العمل في مهنته. 
ألحق بقوات المدفعية. وفي أحد الأيام: في تدريب رماية من المدفع› 
أمروه بإطلاق النار على بيت فارغ. 
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كان بيتاً عادياء بيتاً وحيدا في الحقل. وكان هو قد تدرب على 
الشيويد > وغاى مكل شو #واكده لم يستطع فل داك كصررت 
الصرخات إصدار الأمر إليه؛ ولكن لاء لم تكن هناك استجابة. لم 
يطلق النار. 

لقد عمّر بيوتا كثيرة ة مثل هذا البيت. وكان بإمكانه أن يوضح أن 
لكل بيت أرجلاً؛ مغروسة في الأرض› وأن له وجهاء مل البيوت التي 
يرسمها الأطفال؛ له عيون في التوافد؛ وفم في الباب؛ وفي داخله 
الروح التي خلفها فيه من بنوهء وذاكرة من سكنوه. 

كان يمكن له توضيح ذلك» ولكنه لم يقل شيئاً. فلو قاله 
لأعدموه بتهمة البلاهة. وقف متاهباً» دون أن ينطق فمه بكلمة؛ وانتهى 
إلى السجن. 

حول موقد في سلسلة الجبال الأرجنتينية» بين حلقة من الأصدقاءء 
روى كارلو بارباريسي هذه القصة عن أبيه. وقد حدثت في إيطاليا» في 
أزمنة موسوليني. 


وآخر 

حار اك عار ب اح عا ووم ادل 

كانت أمسية مباراة من مباريات الدوري. نادي سانتا فيه يلعب ضد 
نادي ميوناريوس» ومدينة بوغوتا بأسرها كانت على مدرجات الستاد؛ 
وخارج الستاد لم يكن هناك أحد» إلا إذا كان مشلولاً أو أعهى. 

وكان بيعو أن الجارامبسفيى ااال عقدما رقع على الأرض 
عبر ار د هاف قروق اا فيه مدقي القركق» وطق 
الحكم صفارة ضرية جزاء. 

أصيب ديفاني بالحيرة :ثمة خطأ ج لم يلمسهء وإنماهو وفع 
متعشرا. أراد أن يقول ذلك للحكم» ولكن لاعبي سانتا فيه رفعوه بين 
أيديهم» وأخذوه محمولاً إلى النقطة البيضاء التي تحدد موقع ضرية الجزاء. 
لم يكن هناك مجال للتراجع. فالستاد يضج بالدوي» ويكاد أن ينهار. 
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بين العوارض الخشبية الثلاث» عوارض المشنقة» كان حارس 
المرمى ينتظر متأهبا. 

عندئذ وضع ديفاني الكرة ة على البقعة الصغيرة البيضاء. 

حو د نيمي )| ماس فل ويعرف الثمن الذي سيدفعه لفعل ما 
سيفعله. اختار دمارهء اختار مجده: تراجع E‏ مسافة اندفاع» ويڪل 


فوته أطلق النكرة خا ره بعيدا جذا عن المرمين. 


ثقل الزمن ٍ 

قبل أريعة قرون ونصف قرن» جرى إحراق ميشيل سيرفت حيا؛ 
ای حكني ا جر ق ميقم كان ول الى هناك ها من 
محاكم التفتيش. ولكن كلفينو أرسله إلى المحرفة. 

كان سيرفت يرى أنه يجب عدم تعميد أحد قبل بلوغه سن الرشد » 
وكانت لديه شنكوكه حول الثالوث المقدس» وكان عنيدأ إلى حد م 
على التعليم؛ > في دروسه الطبية» بأن الدم يمر من القلب ويتنقى في الرئتين 

هرطقاته أودت به إلى حياة تشرد غجرية . فقبل القيض عليه»› دل 
صر من البلدان. سوق ولو سن مما 

احترق سيرقت › في تعديب بطيء ؛ ومعه الڪتب التي ألفها وغل 
غلاف واحد من تلك الكتب» > هناك رسم يمثل شمشون يحمل» 4 على 
كاهله» بوابة ثقيلة جدا. وتحتها كتابة ته تقول : أ حمل حريتى معي. 


مرور الزمن 
بعد ستة قرون من تأسيسهاء قررت روما أن تكون بداية السنة في 
الأول من كانون الثاني. 
حتى ذلك الحين» كانت السنة تبدأ في الخامس عشر من اذار. 
كان لا بد من استبدال التاريخ» لأسباب تتعلق بالحرب. 
كانت إسبانيا تحترق. فالتمرد الذي يتحدى القوة الإمبراطورية 
ويلتهم آلافاً ومزيداً من آلاف الجنود الرومان» أجبرروما على استبدال 
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حساب أيامها ودورة شؤونها كدولة. 

وت ا ل مستي CD‏ 
وات افاضم ag‏ السها نودو حرقكه ود مورت 

على را محا ب د على تقاف نهر اوري :ترك راا 
لم ببق تقريباً آی شىء من لك المدينة التى غبرت اق ويم ای إلى الأبد: 

ولكن في منتصف ليل كل حادي وثلاثين من كانون الآول» 
عه رك الكرويية :فاضا درمع ا + وإن كفن لا ردروا ف 
كن اص ولادة الأنحوان والمتين. 


الزمن 

إذنا أبناء الأيام: 

ما هو شخص في الطريق؟ 

- إنه زمن. 

أبناء المايا» وهم معلمون قدماء في هذه الأسرارء لم ينسوا أن من 
صاغنا هو الزمن» وأننا مصنوعون من زمن يولد بين موت وموت. 

وهم يعرفون أن الزمن يسود ويتحكم› ويسخر من المال الذي يريد 
أن يشترية: 

ومن الجراحات التجميلية التي تريد محو آثاره: 

ومن أقراص الدواء التي تريد إسكاته: 

ومن الالارع التي تريد قياسه. 

ولحكحن: عندما بدأ السكان الأصليون في تشياباس»› اين 
انتفضوا بالسلاح» مفاوضات السلام» وضع أحد موظفي الحكومة 
المكسيكية النقاط على الحروف. أشار إلى معصمه» وأشار إلى معاصم 
البنود» وأصدر حكمه: 

- نحن نستخدم ساعات يابائية » وأنتم أيضا تستخدمون ساعات 
يابائية . الوقتٍ بالنسبة لنا هو التاسعة مناه aS Nl‏ هو 
التاسعة ll‏ فدعكم من الإزعاج بمسألة الزمن هذه. 
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أزمنة معاكسة 

عندما يكون المناخ معادياء والسماء سوداء؛ وتكون الأيام أيام ثلج 
وعواصف» يبق ى البرسيم حديث الولادة ساكناء وينتظر. البراعم 
الا فم ارم فى توم جر ما :وام الجر السين عستمراء 
مهما طن أمد امن السين. 

وعندما تأتى الشموس في نهاية المطاف» وتزرق السماءء وتدفاً 
الأرض» ب ر E,‏ عندئذ فقطء يبدا النمو. ينمو 
بسرعة» حتى إن أحدنا ينظر إليه ويراه ينمو مدفوعاء من الجدر» بريح 
لا تأتى من الفضاء. 


طيران النور 

ب أعلى جبال كاخامركا ؛ وهي آخر من استيقظ وانتصب من الجبال 
عد العا نم فا ا ل ك موسومة ای و ا ا سا 

تنك الوضوم N E E‏ عدن الاك 
الست على الريك وهر اه الور سيف 

الرسوم موجودة وغير موجودة» حسب التوقيت. بعضها يشتعل عندما 
يتفتح النهار» وتنطفئ عند الظهيرة. وأخرى يأخذ شكلها وكل ألوانها 
بالتبدل على امتداد طريق الشمس» من الفجر حتى الليل. وأخرى لا 
هر اا عد مجىء اقسق 

الرسوم ولدت بأيد بشرية» ولكنها من عمل الضوء أيضاًء الضوء 
الذي يرسله الزمن» يوما بعد يوم» وهي رهن أمره. فهوء الضوءء الفنان 
الآخرء الملك والسيد» يظهرهاء ويخفيهاء ويعرضها مثلما يشاء ومتى يشاء. 


التحدى 
أكبر الطيور في العالم تطير على الأرض» وليس في السماء. 
لقد رسم تلك الطيورَ سكان منطقة نازاكا القدماء الذين عرفوا 
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كيف يحفرون تلك الأشكال البديعة في الصحراء القبيحة. 

رؤية تلك التخظوظ من أسقل». لا تى شيا ؛ فهى الست موق فوا 
طول من الحجر وألتراب» تضيع في قفر من التراب والحجر. 

أما عند رؤيتها من أعلىء من طاترة» فان خطوط الصحراء نك 
تکل مروا هلاق مدو اد ج 

عمر تلك الرسوم ألفان أو ألفان وخمسمتة سنة. .ومن المعروف أنه 
لم تكن توجد آنذاك طائرات. فمن أجل من» ولمن» صنعت تلك 
الأشكال؟ من أجل أعين من؟ الخبراء لم يتوصلوا إلى اتفاق. 

أما أنا فأقول» أتساءل: تلك الخطوط المتقنة» التي تتلألاً يالجفاف: 
الاتكرن كفن أجل أن قراها ا ْ 

السماء تقدم لنا تصميماتها البديعة» المرسومة بنجوم أو بغيوم2» وهو 
أمر جدير بالشكر. ولكن الأرض قادرة أيضا. ريما هذا هو ما آراد 
ل اواك الاس انين حولوا المبحراء الى عمل كى بان اراذوا آن 
يقولوا إن الأرض قادرة على الرسم أيضاء مثلما ترسم السماء؛ وإنها 
قادرة على الطيران» دون أن تنفصل عن اليابسة» على أجنحة الطيور 
ال دعا 


إنه الأول. عندما تدنو نهاية الليل: يكسر صوت ناشز الصمت. النشاز 
الذي لا اد يوقظ معلمي الغناء. وقبل الضوء الأول» تیدا ڪل 
طيور العالم سيرنادها عند الناكذة محلقة قوق الأزهار التى تروفها. 

SS اشرق اسل اسار الى كروي‎ Bs 
ودعابات» أو تطلق خطابات» أو تعلن أفراحا. لكن الجميع: الفنانين»‎ 
رطانة واحدة لأوركسترا متكاملة.‎ 
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مام الو 

مثل طائر يهبط الى الارض بسرعة ليلتقط 
شيئا لانراه » كذلك يفعل إدواردو غاليانو 
في كل كتاباته يلتقط صوراً نادرة من 


حياتنا اليومية » ويعيد تلوينها بأقلامه 


الساحرة , ف صور مدهشة وغريبةكأمًا 
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